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„^{e Cl^e^attin ein ^efaQnes Wtih?' 
Sunt jr^er^egen fallet mir \ä^ bte Hechte. 
ItTetnt 3H Q^"^ ^^<*f/ ^^8 ungeroc^en btetS' 
€tnfo((^etS<^tmpf? 3(^ flelT mtc^ jum (Sefec^te. 

3fl bie ^rena auc^, bie 2k^ ^twä^li, 
<Ein ^in^ger Beben, voü oon glttfc^'^en fachen — 
IDenn rehtet Simt ben Httter fett unb ^äl^li, 
Soü Steht unb (Slätte tl^n nic^t fkauc^eln mad^ttL 

^oät cuis, mein pegafnsl Unb biefe Schrift 
£ed* i<^ ab Canse ein. ttun 3um (Rewtf^te, 
Prexix ohevalierl Sef{t, ob mein Stog CtH^ ttiffti 
mit (5ott fftt lPat{rl{eit nnb fftr ^canen'€l{i:el 
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„^{e d^e^attht ein ^efaQnes Weih?" 
Sunt jr^er^egen fallet mir \ä^ bte Hed^te. 
lYTeint y^t, Qerr (Staf, l>a% ungetoc^en bleib' 
€tn folc^er S<^tmpf ? 34 f^^' ^^4 i^^ (Sefec^te. 

3fl Öie ^rena and^, bie 31{r gemdl^It, 
<Ein ^in'ger Beben, voü von ^Ittfc^'^en fachen — 
IDenn reinet Sinn ben Hitter feit unb {l&i{(t, 
Sott Stein unb (glatte il^n nid^t flraud^eln machen* 

Qalt aus, mein pegafnsl Unb biefe S<^rift 
£td* idf als tan^t ein. Vinn 3um <5tmt\^tt, 
Prexix cheyalierl Sef{t, ob mein Stog €ik^ ttiffti 
mit ^ott für lPat{rl{eit nnb fftr ^rauen'€l{rel 
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O^ übergebe btefe ^tiäi^lnn^, h\t mef{t nnr ein (0310^ 
etljtfc^eif (Effoy in eptfc^er (Einfletbung fein ipitt, ber cor* 
nei^men £efeipe(t, b. I{. allen getfitg Keifen nnb ftttlic^ 
BefefHgien, bie auc^ htn tieferen lITenfc^t^eitsfragen; fobalb 
bie Bet{anblun$ berfelben nnr eine oürbige nnb von jeber 
unfunjKerifd^en ttebenabfic^t freie ijl; il^re lebi^afte Ceil« 
naf^me nid^i sn oerfagen pflegen. 

(Ein rnffifc^er Dichter t{at es gen^agi, in feiner anc^ in 
Dentfc^lanb n^eii oerbreiteten „Kren^er«5onaie'' iebes <Et)e' 
oeib, bas Kinber l^at, eine gefallene ;fran 3U nmntn. <Es 
fc^ien mir eine ritterliche Pflicht; für bie (Eiire ber IlTütter 
mit biefem Buc^e ein5ntreten. Die jprau nnb IlTutter 
\fk eine f^eilige; nnr bas IPeib, bas ber £e^re bes mffifc^en 
Schwärmers snfiimmte, märe gefallen — inteUeftneU gefallen. 

VOtnn eine geroiffe Klaffe fo3iaUjHfc^er Umjlürsler bie 
f^eiligfeit ber (Et{e antaftet, inbem fte biefelbe bnrc^ „freie 
£iebe" erfeften mxU, fo tl^ut bies nic^t minber bie Coljioi'fc^e 
Doctrin, bie bie (Et{e für fünbt)aft erflart nnb überf^anpt 
oemid^ten n^iQ. Beibe Hic^tungen finb gleic^ oenoerflt^. 
3n einer Seit, t>a bie (Smnbfejlen ber menfc^Iic^en (Sefell« 
fc^aft roanfen, ^a mit ber Jrreligiofität bie »ilbefle Smeifel- 
nnb Spottfttc^t, bie ro^ejle (Senußgier nnb Unfittlid?feit 
Ijereinbrec^en, bürfte es nici^t gan3 unoerbienßlic^ fein, gerabe 
bie finbergefegnete €t)e als hen l^anptfac^Iic^flen (QneK bes 
^eils nnb ber Sittlic^feit für VölUt nnb Staaten nadj^H' 
©eifen nnb anf btn 2lbgrnnb ljin3nbenten, bem ber rufPfc^e 
Seftirer nnb feine etn>aigen 2Int;anger nnoermeiblic^ ent* 
gegeneüen. 

potsbam, im 2^ü \S9\, 



jDrci ^crfonen fafecn mir im ©ifenbal^n^SBagcn 
gegenüber. ^6) \)aitt rüdmartd ^(a^ oenommenr 
um mid^ einigermaßen t)or bem feinen Staube ju 
fc^üfeen, ber our^ baS eine offene ^enfter l^eicin^ 
toe^te. SRcine SRitreifenben fd^ienen btefed ©täubet 
nitftt ju a^ten; fie toaren t)ertieft in eine lebl^aft 
aeffil^rte Unter^altuna, bie mir atö unbeteiligtem 
iyul^örer ©eleaenl^eit bot, bie Slcbenben in aller ®e* 
mätdrul^e ju betrauten. 

Sine ber brei $er[onen toar eine 2)ame, bieHeid^t 
fd^on aRitte ber Dreißiger. 3)a§ fie eine Sungfrau 
— leine jun^e grau — toar, l^ätte id^ aud i|^rem 
SBefen mit ©td^cr^eit gefdöloffew, aud^ toenn jiie il^ren 
lebigen ©tanb im Saufe ber Unter^cüftung nid^t mit 
eigenen SBorten be!annt l^otte. ©nttoeber toar fie 
eine 8?uffin ober eine aui^ ben ruffifd^en Dftfee* 
^)robtnjcn ftammenbe 3)eutfdöe; fie f^)radö in bem 
garten, ftaccatofi^nlid&en lonfalt, oer ben Setoo^ncm 
jener @egenben eigen ift. Sl^r ^nju^ toar bon t)or^ 
ne^mfter Sinfad^^eit; fie betoeate ftdb mit groger 
©id^erl^eit unb berrietl^ bie biet gereifte 3)ame, bie 
mit Scbermann über jeben beliebigen ©egenftonb 
unbefangen ju f^)red6en bermag, o^ne je il^rer SBurbe 
cttoaÄ 5U bergeben. 

S)er altere §err, ber neben il^r faß — fie l^atte 
ben $ta$ am offenen genfter tun« — fd^ien ein 
audgeoienter ©d^uimann $u fein. @r trug tro$ ber 
äBärme bed äRaitaged einen bidten, bid unter bad 
aud toeigem ^al^tuc^ entponagenbe ^nn }ugelnö))ften 
SBinterrod^ eine p^ilifterliafte bunfle Sud^mü^e mit 
3;ttdöfd^irm,unb gitjfd^u^e, berenStänber mit ladttertcm 
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^Sebcr^etngcfQ|t^ toarcn. @r fprad^ langfam, mandj* 
: tfi^t iÄ. Bogcrrii Joo^Igebauten 5ßerioben, immer aber 
•tjfbeirf-'aliHTrli^^üoUen %om eine^ öon feinen Qu* 
.i)ikftyL bi« Hnbebingtejjte Slufmerlfamfeit üerlangenoen 
raRuftifferä.: : :\\ ^ } 

*8m 5enflefc''au*f "ber anbern ©eite, ba^ gcfc^loffen 
tvat, flegelte fid) ein junger SWann, in mobifc^em, 
ftarf an einen „Oigerl" erinnernbem 5rüf)ia|rö^ 
anjuge; bie lang bon fid^ geftrerften Seine liatte er 
übereinanbergef^lagen , unb um feine SKunbnjinfet 
fpielte bann unb ttjann ein anma^enbeS Säd^eln, atö 
ob er fid^ über bie Stufeerungen feiner beiben 9?ac^barn 
lieimliA luftig madjte unb, nur um bie iJangetoeile 
einer ©ifenbal^nfalirt ^u fürjen, gelegentlich an ber 
Unterl^altung mit emem bajtotfd^en geworfenen 
aSßörtdien 2;etl nä^me. ©einen ©trol)l)ut liatte er 
in§ 9?e^ über feinem Raupte gelegt; öon feiner 
niebriaen, blonb umlorften ©tirn leud)tete eine glatt 
öertjeilte, fdjon berbla^te SWarbe, njäl)renb eine nod^ 
frifäiere SRarbe rtie ein roter ^ammenber ©tric^ quer 
über feine linle SBange, k)om D^r bi^ jum SRunbe lief. 
„Sd^ begreife nia)t, mein ©err/ fagte bie JHuffin 
gu it)rem 9?ad^bar mit ber 9Äü^e, „rta^ ©ie gegen 
3oIa einjutoenben l^aben; id^ gebe ju, ba|| einzelne 
feiner ©d^riften ettoa^ scabreux fein mögen . . . 
nun, fold^e legt eben eine 3)ame Don Srjie^ung ein* 
fad^ au§ ber ^anb; bag SKeifte aber, toa^ er er* 
jäblt, ift für reife 9KenfdE)en bod) unbebenllid^, babei 
äu|erft unterlialtenb, Don padenber SBal|rl|eit unb 
jebenfalls geeignet, bie Sßjelt e^er ju beffern, afö ju 
öerberben ..." 

„3um Seifpiel bie famofe Nana," tönte e§ bo^* 
l^aft an^ ber anberen ©de, too ber junge ÜRann mit 
ben ©d^miffen ein njal)rc8 D^rfei^engefiät fdbnitt. 
®ie SRuffin judte ^eringf^a^ig mit ben Sld^feln. 
„S)iefeg S8uc§ njirb immer gerabe bon ben 
S)eutfd&en aU ©^redgefpenft liingeftellt, unb jeber 
©eutfdgc fc^eint eS getcfcn ju l^aben; id^ fenne ciJ 
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nid^t, unb naä) aUcm, toa^ iä) barübcr au(5 itt meiner 

tetmat geliött Iiabe, »erbe id^ cg nie fennen lernen, 
ber Germinal, bag ift bod^ ein SBcrf, auf ba^ bie 
fronäöfifc^e S)id^tfunft ftol/i fein fonn . . . fennen 
@ie Germinal, mein §err?" tDonbte fie fid^ lieber 
on ben Otiten mit ber ©c^irmmfifee. 

„9?ein/ gab biefer in e^rlic^em ©d)red£en jurüdP. 
»Germinal? biefen SRamen ^abe td^ noc§ nie gel^ört. 
Sd^ lefe übcrl^aupt bie SBerle biefer Steueren nid^t . . . 
tva^ für ©etoinn fflnnte id^ baöon Ijaben?" 

„SBag für Octoinn?" toieberl^otte ein toenig ge^ 
retjt bie rebegetoanbte Same. „SIKein ®ott! nehmen 
©ie benn gar feinen Anteil on ber mäd^tigen a5e< 
toegung ber ®eifter, an ben großen 2;age«fragenr 
bie bie SSSett erfd^üttem? SBenn ©ie Rola nic^t ge^ 
lefen l^aben, mein §err, njie fönnen ©ie il|n benn 
tjerurteilen?" 

3)er ©efragte läd^elte; bie Seibenfd^aftHd^feit 
feiner 9?a^barin fd^ien i^m ©paß ju mad^en. 3)ann 
ful^r er mit feiner bel^aarten, aberflro^enben §anb 
über feine genjigi fd^on feit mel^rcren Sagen nic^t 
mel^r rafirten ßipjien. toie um bag untoiDfürlic^e, 
aber feine fd^ulmeifterlid^e SSBürbe gefäl^rbenbe Söd^eln 
f ortjunjifd^en, unb fagte mit bem 3;one eine« SRid^ter^r 
ber fein SSerbift üerfünbet: 

^3c^ verurteile nid^t nur S^ten §errn Rola; id| 
tjerurteile aDeg, toa^ in ben legten fünf bis fed^S 
S)e}ennien gefd^rieben toorbcn ift SBenn id^ fage 
„verurteile", fo ift bieg freilid^ eine SKetaplier; — 
rid^tiaer müßte id^ fagen: id^ fenne t^ nid^t, id^ ad^te 
es für Süd^tS, eS ift für mid^ nic^t vorl^anben. 
©el^en ©ie, mein Verel^rteS grSuIein, id^ bin ein 
alter 3Rann unb l^abe mid) Qtit meines SebenS mit 
l^auSbadtenem, fräftigem SSrote ernährt; rtenn mir 
nun jemanb ben 8lat geben tooHte, id^ foHte l^infort 
ftatt beS SBroteS ettoa Jhid^en ober Qtoitbad ober 
^feffemüffe genicfeen, fo toürbe ic^ folc^en 8?at ganj 
entfdgieben abtoeifeu; $omer, ©l^afef^eare, ©oetl^e, 
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ba^ tft mdn tägltd^ed 3)rob getoefen unb foS ef 
bleiben bi« anmetit feligc^ ©nbc." 

,,ein ®lüd, bag @ic nid^t ju ©oet^e« gcit ge* 
lebt ^Qben;" Hang ei^ totebcr au§ ber anbeten ©dfe; 
.nad^ 3^rer %f)^om, bie nur ba« «Ite fc^äfet, Wtten 
@te tl)n bann jum S^i^^ödC ober ju ben ^feffer^ 
nüffen rechnen mfiffen unb nie fennen gelernt." 

S)er alte §err toarf nur einen furjen ftrafenben 
f8M naä) bem ftufeerl^aften Süngling, ber bicfe nn^ 
ehrerbietige Semerfung getoagt ^otte, bann fal^ er 
feine 9?a^barin triunH)i^ierenb an, al^ ob er ertoartetc, 
baj5 fie jeinen fo nberjeugenb begrünbeten Slnfid^ten 
nun überttjunben beistimmen tourbe. ®od^ bie 3>amc 
ladete ein l^arted, Deräc^tlid^e^ Sachen: 

.®e]^ ©i^ mir mit Syrern ®oetI|e! ©ein 
^^auft*" — ä la bonne heure, t)or bem beuge id^ mid^ 
in Söetounberung; ba^ ift eine S)id^tung, oie einem 
ba§ §erj rteit mad^t; aber feine Siomane, (Sott foff 
mic^ bctpa^ren! id^ f)abe fie gelefen unb bin bor 
ßangehjeile beinatie geftorben ... ein beralteter, ber* 
fd^immelter (Sefc^madE! ... An fold^en jopfigen ©ad^en 
ertPärmt fid^ bai^ l^eutigc ©efd^te&t nid^t me^r . . . 
lefen @ie S)oftojetoöfi, S^ufd^Iin, Sermontou), ®ogoI, 
?ßiffem8l5, ^^ 3;olftoi, oa ^aben ©ie me^r, unenblid^ 
mel^r!" 

3)er8llte toiegte, überfegen läc^elnb, feinen mächtigen 
©elel^rtenfopf; offenbar ^örte er att biefe 9lamcn 
jum erften SJiale. S)er Süngling mit ben ©d^mtffc« 
bemerlte f))öttifd^: 

„6in gaujeS ßcjrifon t)on ruffifd^en S)i4tem! 
S?ur fd^abe, bafe man beren SBerfe nid^t aue tir 
beutfd^er Überfe^ung l^aben fann; benn baß man, 
um fie JU Dcrftel^ett, ettoa ruffifd^ lernen foHte, bad 
tokh boä) tool^t ein biQig S)en{enber nid^t ju berlangen 
»agen." 

^9?un, ettoaSSRuffifdö toäretmmergetoinnbringenber 
als baä öbe Satein uuo ®ried^ifc^, mit bem man bie 
Äö))fe beut[cf)er ©tubenten bergebtid^ anjufüHen 
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trad^tct," flüinintc bic in i^rcn l^ctltgftett ®effi^Icn 

Scfränftc ©amc auf, tnbcm jte fid^ fam|)fbcrcit gegen 
en najejioeifen Sün^Iin^ koanbte. 

@d koöre nun bieUetc^t ju einem red^t ernfil^aften 
SBortgefed^t itt)ifd^en biejen beiben gefommen, tDenn 
nid^t ein lauter, langer ?ßfiff ber 3Rafd)ine 
bie Unterhaltung übertäubt t|ätte. Q9alb barauf 
minbcrte fid^ bie gal^rgefc^tüinbigleit unb ton liefen 
in ben SKagbeburger Sal)n^of ein. 

S)er narbentragenbe Süngltng erl^ob ftc^ unb t)tt^ 
lieg, ol^ne koeiter üon un^ 9totii ju net)men, ben 
SBagen; er fd^ien einen j^dflid^en ®rug gegen t^m 
unbefannte SWitretfenbe für ein alberne« SÖorurteil 
ju l^alten. S)ie ©ante uberfal^ ben felbftbetoufeten 
Abgang biefe« J^offnung^üoUen SBeltbürger« unb 
fragte ben alten ^erm: 

^SßJie Reifet bie Station?" 

„SKagbeburg", lautete ber ©efd^eib. 

§aftig fd^neute fte öon i^rem ©i|e tmpox. „SRetn 
©Ott! bann bin id^ ja für l^eute fd^on am Qklt** 
©ie raffte i^r §anbgepädE jufammen, reid^te e« einem 
l^beigctDinften 3;räger l^inau« unb fd^id) t)on und 
mit tuurbeöollem Äopfneigen. 

„®ine mertoürbige ^erfon!'' brummte ber ?llte, 
ftd^ gegen mid^ »enbenb, „offenfiö unb bennod^ nic^t 
unliebeniJnjürbig; litcrarifd^ natürlid^ unaebilbet, tt)ie 
alle grauen, ©te fprad^ ba öon einem ßeo Xolftoi; 
lennen ©ie biefen Slutor? Sft eS ettoa berfelbe, ber 
in lefeter Qtit fo oft in ben Sournalen ertoäl^nt 
tourbe?'' 

„Oöoife"; üerfe^te id^, „eS ift ber ©id^ter öon 
^firicg unb grieben" unb t)on „?lnna Äarenin", ber 
©onberling unb Sinficbler üon Sadnaja ^ßoljana ** 

„S)er ©eelenmörber, ber mit feiner „SJreu^er*» 
©onate*' ba« üerabfcfteuungd^ürbigfte Attentat auf 
bai ®lüdt ber SWenfc^tieit öerübt tjat,'' erhängte ein 
dritter, ber eben eilfertig ju und l^ereingeftiegen loar 
unb meine legten SBorte gehört l^atte. 
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Sefrcntbet blidfte ic^ auf unb fal^ einen mittel^ 
großen, jiemlid^ fc^Ianlen SUfann t)on DicHeic^t fünf* 
uflbbretfetg Salären, ber feinen ©tod unb SReacnfd^inn 
faft ^eftig in§ 9?e^ tuarf unb bann ben ^ßtafe ein- 
nal^m, ben ber Süngling mit ben Starben foeben Der^^ 
laffen l^atte. ®r trug eine goIbgefa|te S3riße auf 
ber aus einem ftagern, fnod^i^en, aber fein mobeUirten 
©efidjte öorfpringenben römifd^en 9iafe; feine Singen 
fc^ienen, fo toeit id^ bieS burd^ bie SBriÜengläfer ju 
crfennen bermodite, öon grauer garbe; fie bliftten 
lebhaft uml)cr, unb nac^bem fie mic^ unb ben alten 
^errn fd^arf gemuftett Ratten, rid^teten fie fid^ nac!^ 
oem burd^einanber njimmelnben ^ublifum auf bem 
SSa^nfteige. S)abei befanben fid^ bie (Sliebmafeen beS 
neuen Slnlömmlingg in forttoä^renber unrul^iger 
S3ett)e0ung ; feine gufee, bie nur mit ben ©pi^en ben 
Xepptc^ oeS Sobeng berührten, gitterten taftmäfetg 
auf unb ab, unb feine ginger trommelten ungebulbig 
auf ben Änieen. 

„©nblid^!" rang e8 ftd^ üon feinen nerböS judtenben 
Sippen, als fid^ ber Quq in S3etoegung fe^te. ®r 
fteHte nun baS 3;rommeIn mit ben gingern ein, 
nat)m bafür aber feinen ©todC toieber auS bem Sfie^e 
unb begann, befjen golbglänjenben Änopf ju poliren. 

®S toäre mir fdgnjer gefallen, bie gejeufc^aftlid^e 
©pcjieS beS mit einem IjeÖgrauen 6f)eoiot ^ Slnguge 
Siefleibeten na^er ju beftimmen. SBar er ein ®efd)äfg* 
mann? ein Slrjt? ein 3citw"9^fc^^^i''^i^ ? S^ fonnte 
bariiber nic^t inä Älare fommen; bie SBemerfung über 
Solftoi aber, mit ber er fi^ jo berb unb polternb 
bei ung eingeführt l^atte, naljm mid^ gegen il^n ein; 
id^ fürd^tete in il|m einen jener jubringlid^en Steife* 
geführten, bie m^ nad^ ben aUerperfönlic^ften Sßer* 
pltniffen au^äuforfc^en trad^ten, brel^te i^m ba^er 
meine ©eite ju unb toanbte mid^ toieber an ben alten 
4)]^iliftröfen §erm. 

„©ie foUten fid^ mit Seo 3:olftoi bod^ etttjaö 
belannt mad^en," ^ob id^ in SBieberaufnal^me DeS 
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untcrbrod^enett ©cjprad^c« an, „ti tüftrbe ©ic md^t 
gereuen; bejonberä feine jüngften ©c^riften regen 
mäd^Hg jum S)enfen an, oud^ rtenn man ni^t immer 
mit bem 9K^ftici8mu§ biefe§ fonberbaren, aber 
el^rüd^en SKanneö übcreinftimmen tann." 

„Sieittj baS !ann man aUerbing^ nidpt," ladete 
ber neu J^injugelommene JBriQenträger p^nifd^ auf, 
„ober I)alten aud^ ©ie öictteiAt bie @l)e für eine 
©d^njäd^e, für einen ©ünbenfau?" 

„Sd^ t)erfte]^e ntdE)t," ftotterte ber geleierte §err, 
an Sen bieje tJrage gerid^tet wax, unb babei fa^ er 
mtd^ fo t)erbu|t unb ängftlic^ an, aU njenn er ben 
graofteDer für äbergefdE)na|)pt ^ielte. 

^ä) mußte ben vUten berufjigen. „®er ßerr jtelt 
offenbar auf Solftoi'^ Jtreui&er^©onate,'' fagte id^ 
erläuternb, „in ber tl^atfäc^tie^ bie el^eltc^e ©emein- 
fd^aftalS ©ünbe Derttjorfen unb baS rein gefd^njifterlid^e 
Scri^altniS jtoifd^en ben ®atten als Sbeal ^ingcfteOt 
tüirb." 

„®ie @^e foff bom d^riftltd^en ©tanb))unft auS 
nid^t eine ©rfiebung, fonbern ein gaU fein;" ergönjte 
ber Unbe!annte, „nun, id^ n^eife nid^t, ob einer ber 
SQttxm üerl^eiratet ift; trifft bieg aber ju, bann 
emt)feljle idE) i^m, fid^ bei biefem ruff^ifd^en ©itten* 
reformator ju bebanfen." @r batte feinen ©toct am 
ßtuin^enenbe gefaßt unb liep bag Snopfenbe fo 
hjud^ttg burd^ bie Suft faufen, afe gälte e§, einen 
unfid^tbaren ®egner nieberjufi^fagen. 

S3er alte nidtte mit bem Ä'opfe: 

„Sa, jaj biefe SReueften UjoIIen um jcben ?ßrei§ 
originell fem unb bod^ toärmen fie immer nur ben 
alten ÄoI)I auf. Sener ruffifc^e SlSfet f^eint ba 
ettoaS JU cmpf elften, toa& \xä) im Saufe jeber S^c 
ja ganj Don felber einfteHt . . . ?ßi|ilemott unb 
aSaucig ^aben julefet bod^ ftd^er alg ©efc^toifter 
gelebt SWan lann aber ba« Seben nid^t Dom (gnbe 
|er anfangen, ^err Solftoi f^eint ben grfil)ling 
abfd^affen unb ben SÄenfc^en ben dtat erteilen ju 
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tooffeitr bo^ fic gleid^ mit bcnt SBtntcr Beginnen 
foHen: baS ift einfac^ toiber btc SRatur." 

„®tne SRarrl^eit ift c^, ein JJauftfd^Iag in baS 
Äntli^ be^ gefunben STOenfc^cnücrftanbei^!" t)er|d^ärfte 
ber Srillenträaer baS Urteil beS SSorrebncr^. 

„©ie üerflcffen, meine Ferren," toagte i* befd^eibeii 
cinjurtenben, „ba§ 2;o{ftoi einerfeitg auf bem rein 
biblifd)en©tanbpunfte fte^t, anbererfeit^ ein begeiferter 
aSere^rer ©döo|)en^auer« ift. ®r be^aitptet, bag fid^ 
feine in ber „SiEreu^cr^©onate" geprebigte Seigre mit 
ber fiet)re beS ©oangetium^ unb mit bcn legten 
©d^lüffen ber ?ß^tIofo^§ie unb aSiffenfd^aft DedEt." 

„SBag ptte bie 93i6el mit einer fold^en Xl^eorte 
5U t^un?" fragte untoiHig ber Sllte. 

„9?un, i^ toeig nid^t, toxt toeit ©ie bibelfeft finb ...« 

„Söibelfeft toie ein 5;^eoIoge;" unterbrad^ er mid^, 
„xäi bin nid^t umfonft merjig Saläre lang ©d^ulmann 
getüefen." 

„S)ann möd^te id^ ©ie auf SBer8 11 unb 12 beS 
19. aWattfiaug^JiapitelS bintoeifen.'' 

er fann einen Stugenotidt nad^; bann, ate er ba8 
im ©ebäc^tni^ Oefu^te gefunben ju l^aben fd^ien, 
fagte er: 

„Slba! bie befannte ©teile! ,,9Ber eS f äffen mag, 
ber foffe e«." fo lautet ber ©d)lu6fa§. Sinn, mein 
öerel^rter §err — id^ fel^e ju meiner großen (Senug* 
tl^uung, ba§ ©ie in ber ©d^rift gut betoanbert finb 
— biefe ©teUe ift mir t)on je immer red^t jtoeifel* 
l^aft erfd^ienen; id^ möd^te nid^t entf (Reiben, ob ß^riftuS 
biefe äSorte, fo rtie fie ba fteljen, Qt\pxoä)m tjat, 
ober ob fie i^m nid^t öielmel^r burt^ ©pätere in ben 
SKunb gelegt toorben finb. ®ine bebingungSlofe SBer* 
urteilung ber (g^ie lann S)cr nic^t genjoEt l^aben, ber 
felbft an ben ^od^jeitsfreuben ju Äana teilnat^m, 
unb ein rein gefdinjtftertid^eg SSerpltniS ber @l^e^ 

fiattcn fann nid^t nad^ bem ©inne S)effen getoejen 
ein, ber bie Äinber heb l^olte, biefe l^olben JBlüten 
am Saume einer gefeflneten ®^e-" 
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„SBic laitn fi^ ritt d^tiftltd^et Släfct — in bcm 
Scitoortc fctb[t Iteat |d^on ein SBiberjprucI^ gcflen ba^ 
§aul)ttoort — auf btc ^eili^c ©d^rift berufen?" fiel 
ber unbefannte leibenfd^aftltc^ ein, „fennt benn ßerr 
2;oIftoi jene Werfen auö bem ©d^a^c ber 5ßfaimen 
nid^t?: ,,@te^e, Ätnber finb eine ®abe bei^ ^errn, 
unb Seibegfrud^t ift ein ®e{d6enl; toie bie 5ßfeile in 
ber §anb eineä ©tarfen, alfo geraten bie jungen 
flnaben; toof)l bem, ber feinen Äö^er berfelben Doli 
^at!" unb feine ©timme nod^ meljr er^ebenb, jitierte 
er tüeiter: „®ein Seib toirb fein toie ein frudgtbarcr 
3Sei{jftodE um bein §au§ j^erum, beinc fiinber tüie 
bie Dljtpeige um beinen Sijc^ l^er." 

„©tel)e, alfo toirb aefegnet ber SKann, ber ben ^errn 
fürchtet/' fügte ber Slße anbad^tig liinju, ber je^t einen 
fd^on ^alb berfö^nten Slidt nad^ feinem SJad^bar toarf. 

„SBie foöte 54)lftoi biefe föftlid^en SSerfc nii^t 
lennen?" fud^te ic^ ben erregten Stejitator ju be^ 
rul^igen, „ift Xolftoi bod^ fetbft ein Dtd)ter, ber auS 
bicfem Sungbrunnen reinfter $ßoefie getPiß mand^en 
tiefen unb erquidenben Xrunf gettjan ^at; er tüürbe 
nur, toenn er f)ier jttjifdöen un§ fäge, njal^rfd^einlidö 
biefe S3erid^tigung ber Sefjte ß^rifti burc^ bag Slltc 
Sieftament für ein ^^fteron^jroteron, für eine anad^ro^» 
niftifc^e Umfel^rung erflSren, benn et)riftu3 l^at ja 
gerabc ba8 ©efefe berid^tigt, inbem er e^ „erfüllte", 
unb ntd^t barf er feinerfeitS burd^ baö ®efe^ ber 
Stlten bertd^tigt toerben. S5a§ bie Slrt unb SBeifc, 
toie Solftoi jeue8 SßJort ß^rifti: „ttier ein SBeib aiu 
fielet, ibrer ju begel^ren, ber f)at fd^on mit i(jr bie 
®^e gcbro^en in feinem ^ergen," in feiner „ffreu^er^* 
©onate" iEuftriert, nrd^t fo ganj toiber baS ©Dangeltum 
unb toiber bie gorberungen einer getpiffen 5ß^i(ofop^ie 
läuft, betoeift bodj too^I ber Umftanb, bafe gerabe 
biefeä SBerf Don ben S)eutjc^en, benen man SReligio^ 
[ität unb 9?eigung sum fpefulatiüen S)enfen nid^t ah^ 
fprec^en fann, mit aufeerorbentlid^ ftartem Sntereffe 
gelefen toorben ift." 

Cis-moll Sonnte. 2 
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„Unb ttod^ ^cutc gelcfcn toirb," bctfcfetc ber Un^ 
belanntc. ^Sotoo^I, biefc S)cutfd^cn! biefc fritifd^cn 
Scriincr! unb bcfonber^ btefc bilbung^eud^elnbcn 
Scrlinerinnen! bcnn gerobe bcr tüeiblt^c Seil ber 
SJcfibenjbctüo^ncr crqmctt fl* Iftcimtid^ an btefcm 
SWad^tüerfc! ^ä) bitte ©ie um (Sottet toiUtn; glauben 
©ie benn, baß ba trgenb ein tieferes Sntereffe an 
bem berl^anbelten ?ßrobIeme Dorfiegt? 9?ur baö §eifle 
beSfelben retjt bie JReugter biefer Älaffe t)on Sefern. 
SBaS bem beutfd^en ©^riftfteHcr aud^ nur Icije an^ 
jubeuten ol^nc SBiberrebe Verboten tft, baö rtirb Don 
biefen Sluffen unb ^ran^ofcn mit fül^ner, rürffid^tölofer 
^anb entfd^Ieiert, jergliebert, in Sltome jerfafert, unb 
jebei^ §Itom toirb unter btc Supc eingefjenbfter S3e* 
trad^tung gebrad^t, unb oerabe biefe ntterarif^eönatomie 
beg Unberü^rbaren unb UnauSfpred^Iid^en tjerlodtt bie 
))rüben Seferinnen, bie in ber ©eimat nur eine gamtlien* 
bIatt*Sitteratur auffommen Ia[fen, fid^ mit Siuffen unb 
i^ranjojen ju befd^öftigcn unb tl^nen Shcänje }u toinben. 
DI), biefe erbärmliche, J^eud^Ierifd^e, nidgtStoürbige 
aSelt! Steinen ©ie, ba| aud^ nur ®iner biefer flad^eu 
unb nafd^l^aften Sefer ber „Jtreu^er=j©onate" l^inter^er 
fein el^elidbeS SBerJ^öItni^ nur olö ein rein gefd^teifter^» 
lid^ei^ aufgefaßt l^at? SReinen ©ie ba§?" 

„3d^ tüeife nid^t, ob bie SBirfung jenes 93ud&e8 fo 
ftarl unb übergeugenb i[t, l^alte aber nidöt für au§* 
gefd^toffen, ba^ eS bod^ ^ier unb ba in eine vltmofpf)are 
Don ©inntid^Ieit unb ©ebanlenlofigleit toie ein furjeS 
luftreinigenbeS ®ett)itter l^ineingefa^ren fein fann." 

„@8 Vermag leiber no4 utel^r, unenbli^ Diel mel)r! 
®erabe bie ©belften, bie ©rnfteften unb ©eiuiffen- 
l)afteften Dermag eS ju ®runbe ju rid^ten.'' 

„a»ir fäHt ba ein," bemerfte ber ©d^ulmeifter, 
„baß id^ neuli^ Don einem gertiffen ©tetter gctefen 
i)abt, ber bur^ bie Seitüre eines biefer neueren 
SRomane jum SKörber gettjorben fein njiö ... am 
Snbe toax ba jene „ffireuser:*©onate'' gemeint." 

„3an)o^I, mein|)err, fie rtargememt," beftStigte 
bcr Unbcfaunte, „unb biefer ©tetter toill nid^t nur, 
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tolt @te fid^ QuS^ubradFett belkbten, jum 3R5xbtt 
gctoorbcn fein: er tft jum SKörbcr burd^ bicfeg Dcr^ 
fluchte fßuä) gelooroen, jum ^o))peImörbeT!" 

„@ie lernten i^n?" fragte t* fiberrafd^t, obgletd^ 
td^ mid^ nur ganj unbeftimmt bed em^a^nten i^aQeS 
erinnerte. 

„3c§ felbft bin ©tetter ... Dr. Oitax ©tctter," 
gab ber Unbefonnte jur Slnttoort. 

IL 

Der olte ^obaaog, ber, burdb bie SibeWcnntni* 
feines SWo^borö bepo^en, mit biefcm fd^on in feinem 
^erjen grieben unb SSerfö^nung gemad^t l^aben mochte, 
rüdtte biifeld^nefl bei biefem unertoarteten JBeIcnntni§ 
ganj btd|t an baS offene äBogenfenfter Ijcran, um 
einen möglid^ft toeiten 3^^f^^n^^^^ 3tDifd^en fid^ 
unb bem un^etmlid^en STOitreifenben fierjufteQen. Slud^ 
id^ fd^aute ettoa* migtrauifd^ nad^ bem 2J?anne, ber 
fiä un8 al8 ©opöclmörber öoräufteöen für gut be^ 
befunben l^atte; tdg fagte mir l^eimlid^: „^rau, fd^au, 
tt)em! er toxU un8 tt)ohI nur m^ftifijieren; mer jtoei 
SWorbe auf bem ®ett)iffen I|at unb bte§ felbfl befennt, 
fi|t bod^ in tjreuMfd^en Sanben genjö^nlid^ l^inter 
©d^lol unb SRiegel unb fä^rt nid^t auf ber ©ifen^ 
balin toajieren, um anbere Seute in ?[ngft unb 
©^rcdfen ju t)erfe^en." S)em öorgebfid^en Dr. ©tetter 
tDar aber bai 85Iut fo jäli in bai fein gemeißelte bagere 
Stntli^ gefd^ofjen, unb feine ^öfl^ Ratten pIö^Üc^ 
einen fo gequälten ÄuSbrudE bitterfter, unfruc^tbarfter 
afleue angenommen, baß id^ gegen meine eigenen 
Stoeifet toieber jtoeifel^aft ttmrbe unb unfid^er fragte: 

„Äönnen ©ie un8 nid^t ettoaS näfiereg über biefe 
©ad|e mitteilen? 3)a8, toai man baüon erfutir, toar 
fo ödHig ungenügenb." 

Der ®ef ragte feufjte tief auf; bann frampfte er 
beibe ^anbe um ben öergolbeten ©todtfnobf unb 
ftemmte ben ©todt jtoifc^en beiben Änieen f o feft auf 
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bctt Sobctt, bog er pd^ mit bcm JJinit auf blc ^anbe 
ftfi^cn fonntc. 

„S33a^ I)atte \A noci^ ju öciffd^toeigcn?" \)ob er 
trübfelig an, „bie gritungcn l^obcn fid^ ISnqft meiner 
"i^bat bemä^tt^t unb fie urbi et orbi belannt ge^ 
geben . . . freilidä in fo entfteHter, unjutteffenber 
SBeife, bafe eine 9tidötigftellung burd^ meinen eigenen 
SKunb einmal nid^t^ fd^aben lann.'' 

S)ie legten SBorte ^atte icß faum nod^ ju ber^ 
ftel^en üermodöt, benn ber geHenoe $ßfiff ber aKa|d^ine 
tönte tpieber burd^g offene genfter. 2Bir hatten ben 
Snl^nl^of Jöurg erreid^t, ber ^\xq l^ielt ftiu unb ber 
oUe ©d^ulmann framte Ijaftig feine fiebcn ©ad^en 
jujammen, um un^, toie eS ben änfd^ein l^atte, red^t 
erleid^terten §erjen§ ju öerlaffen. 

„3d^ befudbe l^ier ein ©nfelfinb, baä auf ben 
©rofepapa mit ungebulb n^artet;" fagte er im jc^mun* 
jelnben SBorgefd^madC be^ SBieberj^en«, ,,n)finfd)e 
aUerfeitä eine re^t angeneljme Sleife." Sluf ba« Sei* 
tport „anqenel^me" legte er einen bejonberen Siad^brudC, 
unb babet ftreiften feine <)fiffigen Äuglein fo bebeu=^ 
tungSüoH bie ©eftalt be^ S)oItor8, bafe bie leidet 
ironifd^e gärbung feinet SBunfd^eS für mic^ nid^t ju 
Derfennen toar. 

„fieben ©ie tool^I, mein §err/' ertoiberte idö^ben 
©rufe, „unb cmpfel^Ien ©ie mid6 unbelannter SBeife 
3t)rem ©nlelfinbe, beffen ©efcgled^t fie un^ nidjt 
einmal Verraten l^aben." 

„(Sin SRäbd^en, ein frifd^e», blül^enbeS SRagblein 
ijott 16 Satiren . . . ba ift fie fd^on!" rief ber im 
?lu^fteigen ^Begriffene, unb er l^atte taum bie güfee 
auf ben SSal^^fteig gefteHt, aU \^m ein reijenber 
SöadEfifd^ an ben 0al§ flog unb i^m mit bem jaud}^ 
jenben ®rufee „Sieber ©rofepapa!" bie erbbeerrot^en 
Sippen auf bie SBartftoppeln brödtte. 

Dr. ©tetter, ber auf beg ©d^ulmannä ?ßla$ ge*' 
rüdt toar, betrad^tete ba8 Jßärd^en in finnenbem 
©d^toeigen; bann murmelte er, mitleibig mit bem 
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Äo^jfc nWttnb: „SRag btcfc» ficblid^e Sftnb Bcteal^rt 
bleiben üoc ben 3;^eoricn ber „Jtrcufter*©onate'M 
SRaa ber ©iftl^au^ bci^ rujfifd)en ©tttenberberber^ 
nie biefeö blü^enbe Seben berül)ren!" 

S)cr 3^8 betoegtc fid^ toicber. SBir toarcn aUcin 
im SBagen gebltebett. 

„@ie fagten üorfiin/' \\x^x ber ©oltor, ^jföfettd^ 
bctt %m tDcd^lelnb, fort; „bag Jid^ 2:o(ftoiS ße^re 
mit ben §au:ptfäften ber }}e[fimiftifd^en ^^ilofop^ic 
bedc ..." 

,;®ntf(iöulbigett ©ie/' fiel td^ i^m inä SBort, „nid^t 
id^, fonbern Solftoi felbft bel)au<)tet bieä." 

„S)aö betpeift, toie unflar ober toie beujugt^ 
lügnerijd^ bieier ginfterltng ju SBerte geht; er ffifrt 
ben 92amen (Sbuarb bon ^artntannd im äRunbe unb 
tocife nid^t ober l^at nid^t Derftanben, bag ^erabe ber 
oufgcflärte unb üorne^mc ^^Sejftmi^mu^ bte Sl^c in 
bc8 aSorteS erjd^öjfenber ^cbeutung auf§ cnt«» 
{Aiebenfte forbert. 9(Qd§ ^artmonn ift oa^ öollenbete 
axenf^entum niemals auf ber @eite beS einen @e^ 
fd^led^teS jn fud^en; nur in ber SSereinigung, in ber 
Volanfd^en Srgänjung unb innigen 3Bed^{eln)ir!una 
^ttjeier 3nbiutt)uen tierfdE)iebenen Oefd&led^teS toirb nac$ 
it)m burdö bouembeS Sneinanberleben eine Slbfd^leifung 
ber entgegengcfej^ten Sinfeitigfeiten unb eine äufammen* 
gel^örtgc Totalität erjeugt, au8 toeldber ba8 S3ilb 
bc8 t)oHenbeten 9Äcnfd)entum8 ]^ert)orleud§tet, nid^t 
atö inbit)ibucne ©injelejiftenä, fonbern al8 SbcalbÜb 
ber fid^ crgänjenben öwfö^^^^nflcpJ^iQf^it gegen^ 
fäpd^er 3;to))en. Söcmerfen @ie too^l, biefeS ööUige 
Sneittouberleben ift nur bei baucmber, unjertrcnnlidber 
SScrcimjung möglid^, unb fo ift aud^ bie ®^e bie 
SBorbebmgunj für jebe gemeinfame SBertoirfltcbung 
ber ©ittlid^leit in i^rer t)ouenbeten ®eftalt, unb fdöon 
aus biefem einen ®runbe toürbe bte Solftoifd^e S5c^ 
feitigung ber @]^e bie Stealifierung ber filUid^Qt Sbee 
oufs ^etüofefte fdgobigen«" 
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Snrtcnffad^ctt l^iit — „\>a^ Slut cIneS S)?itmcnfd6crt 
üeraoffen unb mein armeg, ob btefcr ©d^anbt^at 
cntfeßtcg SBcib in ein frü^jeitigc^ ®rab gcftofeen." , 

Scilnel^menb, ober nid^t ol^nc ^eimlid^cn ©d^ouber ' 
blidtte xä) mein jerfnirfd^te^ ®egenüber an. 

„©ie entfe^cn fid^ t)or mir;/' ful^r er, [dbmerjlid^ 
läd^elnb, fort, „ol^, leugnen ©te eS nur mqV. aud^ 
©te l^ulbigen ber ^nfic^t SRtefefd^e'8, bofi fürd)terüd^e 
©rlebniffe ju raten geben, ob ber, toeldger fie erlebte, 
nid)t felbft etttjaS pr^terlid)e^ ift." 

„SRein, §err S)oftor, id) richte nid^t üorfd^neU, 
benn i^ vermag nid^t, tote ber SlUtoiffenbe, fersen 
unb SRteren ju ^)rüfen unb bte ©d^toere ber ®etoi$te 
ju beurteilen, oie in einem gegebenen galle ben 
aSiUen be8 aJJenJd^cn auSgelöft l^aben. 3^ begreife 
nur irid^t red^t, mie ©ie nad^ bem, toai ©te getljan 
liaben woUen, mir l^ier fo ruMg unb unangefod^ten 
gegenüber fifeen; bie l^ieftgen Sel^örben I)aben bod^ 
fonft red)t fi^arfe ©inne unb einen langen Slrm." 

„@^ tft audö unbegreiflid^; ober, rtd)tiger au8* 
gcbrudft, cS tft bie nur'ju begreiflid^e ^olge unferer 
unbegreiflid^ oerfommenen, verrotteten 3^*^"^^- 
Unfere Qdt ift franf, unb fo tft aud^ unfere med^tg^ 
bf(ege angeftedtt unb bietet nur nod^ ein ^at^o^ 
logifd^e» Sntereffe. S)oc^ ©ie fönnen mid^ nid^l 
ijerftel^enr toenn ©ie nid^t mein Seben unb meine 
©ejd^idöte fennen. ©ie t[t fd^redtlid^, namenloi^ 
fdirerflic^! S)ie ©efd^t^te felbft ift nod^ ^eit fdjredf^ 
lid^cr alg i^r @nbe." 

@r fdtitoieg einen SfugenbltdE unb fal^ burc§ bie 
genfterfd&eibe l^inau^ nac^ ben Dorüberfliegenben 
Selegraplienftangen, bie t)on Qt\t ju Qzit auS einer 
SBolfe Don ©taub unb SKafd^inenqualm bti^artig 
auftaud^ten; bann breite er fid^ mir toieber ju unb 
ful^r fort: 

„©te foHen erfal^ren, toic unb toeS^alb td^ 
betratete, unb toaS td) bi§ ju meiner ßeirat toar. 
3^ bin ber einjige ©ol^n eine» ßanbprÄiger», ber 
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öuf einer magern ?ßfarre fa§ unb crft lurj bor fefatem 
S;obe ein Keinem Kapital erbte, ba^ mir bann jufiel 
unb mid^ in ben ©tanb [e|te, baS SBeib metner 
SBa^I öor ben 3;raua(tar ju fül^ren. S)enfen @te 
nid^t gering t)on bem §aufe, in bem meine 5JBiege 
ftanb; aud^ ein Seffing, and) ein griebridb Siiegfdgc, 
Ujurbe in einem ^jroteftantif^en 5ßfarr^aufe geboren; 
JU engljeräiger, unbulbfamer aied^tgläubigleit bin id^ 
nid^t erjogen ioorben; mein SJater toax ein SKann 
Don ioeitem Sbeen^orijonte, er legte feinen mU 
JdEieibenben SBert auf gormein unb gormentoejen, 
bafür fefti^te unb pflegte er aber in mir jebe ?lrt 
bon SReligtofitöt, fie mod^te fid^ geben, toit fte tooHte, 
unb fo betoal^rte er mid^ öor ben tölpelbaften 
©oltrinen be^ aRaterialigmuö unb bcr albernen 
Überl^ebung iener naturnjiffenfd^aftlid^en Äatl^cber* 
©d^reil^ölfe, Die ben lefeten ®runb ber S)inae au* 
it)ren Retorten unb ©dgmeljtie^cln ^erauöbeftiHiert 
JU §aben tjermeinen. 3d^ gmg pr Unibcrfität, 
ttubierte ?ß^iIofo^)I)ie, (Sef^idftte unb Literatur, mad^te 
meinen ©oftor unb loäre f<)äter toal^rfd^einlidö ber* 
I)unc[ert, toenn mir nid^t eben iene* unerwartete ®rb* 
teil tn ben ©i^oofe gefaDen n^arc. 

SBenn ber ^ßofbnifd^eto ber „ffireufeer^Sonate" 
auöfd^toeifenb gelebt l^ot, toie bieg, nadg feiner SBe* 
l^auptung alle fogenannten anftänbigen Scute feiner 
S)reife t^un foHen, fo mu§ id^ öon mir ba8 ftrifte 
©egenteil bel)aupten: id^ lebte entl^attfam, ixtcüd^ 
aejogen unb nüi^tern; meine befd^etbenen SKittel ge=^ 
ftatteten mir leine Slu^fd^reitungen, unb id^ trug aud^ 
laum nadb fold^en SSerlangen, ba mid^ ein unftitt»^ 
barer SBiffenSburft öerjel^rte, unb id^ feine l^ö^ere 
Suft fannte, al^ aug ben Duellen ber ©rfenntniä ju 
fd^öpfen unb ben befrud^tenben 'S::f)avi berfelben auf 
ben l^eiJBen unb fd^mad&tenben Sldfer meine» (SeifteS 
JU fetten, ©o njar idg rteber ein SSerfü^rer, nod^ 
lebte id^ jeneä nur mä|ig4ieberlid^e Seben, bag S^olftoi 
ate bie allgemein für anftanbig gel^altene Sebenä^ 
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toctfc jimgct gebilbctcr fieute crllfirt. di tourbe mit 
um fo leichter, icbe Äuöfd^tüetfung ju öermcibcn. nte 
td^ ©tubicngcnoffen l^atte, bic [xä) mit mir in nal^cju 
olcidien aScr^ättntffett bcfanben; tuir befud^ten bic 
ißorlefungcn j — jpeiftcn in rincr billigen SBinfel- 
fncipc gcmcinfam ju SWittag unb matten an ben 
©ommerabenbctt tocitc ©pajtergängc, auf bcncn ttjir 
unfcrc toilb fd^tpärmenbcn Oebanfcn auötaufd)ten, 
toal^renb toir an ben SBintcrabcnben in einer unfercr 
„SJuben" jufammenfamen, um benfelben getftigen 
©port JU treiben. 

©0 blieb ic^ rein unb burftc mid^ mit gutem 
®en)iffen einen moratijd^cn 2Wenfd)en nennen, unb 
menÄjencr SRuffe bte jungen Scanner burd^auä nur 
al8 SBüftlinge unb S)imenjäger fd^ilbert, fo mag ba^ 
DieHeid^t für SRufelanb feine ©eltung f)aben ~ id^ 
lenne ba3 ruffifd^e Seben nid^t — für un^ trifft. eS 
aber nid^t ju; ti ^iebt in S3erlin (bort l^abe id^ 
ftubiert) jal^Uofe ^ebübete Sünglinge, bie ben SSer^ 
lodtungen oer ©mne ben tapferften SBiberftanb 
(eiftctt — rrtopfer" ift eigentlid^ ni^t ba§ rechte 
SBort, bcnn e^ foftet biefe jungen fieute faum einen 
Äampf, um ju toiberf teilen; fie lenncn einfad^ bie 
aSerlodungen nid^t, ba it)r guß nie auf SBegcn gel^t, 
an benen bie Sempet be^ Slftartelultu^ errid^tet ftel^en. 
Unferc ,rgoIbene 3ugenb" freifid^, ja, bie ift öerborbeu 
unb Verfault bi8 in bic SBurjcI; für fie ^ilt alö 
SUioral nur bie SBa^rung beg ©d^eineS, bte SSer* 
meibung bc8 öffentlid)en Strgerniffeg um ieben ?ßreig; 
im ®c^eimcn aber lö^t fie i^ren unnatürlid^en 93e^ 
gierben um fo fd^amlofer bic Qü^tl fdE)ie§en. 

©ie ftimmen mir ju? 3ö? 9?un, feigen ©ie, 
toenn ©ic ben ©d^atten nid^t leugnen, betnn njerbeu 
©ic auc^ ju^ebctt, bag e§ irgenbnjo nod^ fiid^t geben 
mu§; iai fiid^t leud^tet nodt) ^eH unb rein in unfern 
cinfad^cn fd^li^tbürgerlid^en fireifen, bic fid^ mit be^ 
fdieibencn SÖiitteln noc^ fäuberlid^e, t)on jebem bittern 
Slad^gcfd^madt freie ©onntag«t)ergnügungen ju mad^en 



— 27 — 

toiffen; too e8 no* frifd^e, muttterc, junge SKSbd^cn 
gtcbt, mit bcncn bic jungen SWdnner natfirltd^ unb 
unbefangen Derfel^ren; too ber SJ^ann nod^ ben S)uft 
ber äBetbltd^fett einguatnten üermag, ol^ne \>a% tl^m 
gteidb bic SReinl&eit bed ©enlen^ unb ©nHjfinbenÄ 
getrübt toitb. aber freilid^, biefe befd^eibenen Äreife 
lontmen l^eute n>emger benn je jur ©eltung; ^eut 
ffi^rt ber gett)iffenIofe, brutale ^o^e ba^ große 
SBort unb mit feinen raffinierten ©enüffen, bie nur 
ba^ SRaubtier in ibm öenöten, gtebt er ber SBelt 
bad a9eift)iel . . . 5)ie ©efeUfd^aft toirb fd^redtlid^e 
SBanblungen, fürd^terlic|e ©türje unb gertrümmer^ 
ungen, t)ieaetd^t gar nod^ jened ^nä^tf^auS^Uhm burd^^ 
mad^en muffen, oaS il^r toüfte @leidb]^eitstd())el unb 
anard^iftifd^e Slutl^unbe al8 lieblid^ fd^medtenbe 
^anacee anl)reifen, biä fte fid^ oufraffen unb ben 
Sug, bie ^eud^elei, ben SWammon^btenft, bie Safter^ 
anbetung abfd^ütteln unb bie enttl^ronte S?atur, bie 
berlemte toa^re grömmigfeit, toieber tu i^r ßerrenred^t 
einfeften toirb. S)er ftnnüertotnenbe, un^ jeDen ^alted 
beraubenbe SBirbel, ber un8 gegcntoärtig umtreibt, 
ift fd^redlic^, fd^recflid^, fc^redHid^! 3n biefem ?ßfu^t 
t)on 3rrtum unb Suge unb ^eud^elei bin au^ id^ 
untergegangen, unb l^eute, too id& erlenne, toa« baS 
toa^re $eil ift, ^eute ift e« ju fööt; id^ ^abe mein 
®Iüdf gemorbet unb ber SSerberber, ber midb jum 
SRorbe antrieb, Reifet Seo Solftoi, 

m. 

Solftoi'« „Äreu^er^Sonate" ift e8 getoefen, bie 
meine Vernunft dbloroformierte unb mir auf ©benS 
©dbtoette ben gu| löl^mte, fo baß id^ nic^t eintrat 
in bag ffiarabie^ einer toirltid^en ®f)t, fonbem trofe 
meiner SScrma^Iung brausen blieb in ber Seib uno 
©eele jerrüttenben §ölle einer unnatfirlid^en, toal^n- 
finnigen, feftftmdrberifd^en ©ntfagung. SWir toar 
leneg öerberblid^e a3ud^ in bie ipanoe geraten, al8 
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i^ mid^ eben berlobt l^atte mit etnem aRSbd^en, fo 
rem loie ein Seraqueü, Jo fd^ön unb liebltd^ lote eine 
^cdtcntofc. Sci^ lernte Signet im 3«>ofo0ijd^en ®örtcn 
fennen, too^in fte mit il^rer SJJuttcr, einer ehrbaren, 
öerftänbigen Seamtcnn)ttttt)e, eineö ©ontageS i^re 
©d^ritte gelenft l^atte. ßiJ toat ein ttjonntger Wau 
§lbenb; ber foft boQc aRonb t)ina am §immel, unb 
bolfamifc^er SInmenbuft jdjmeidjelte ben ©innen. 
S)urdb Qn\aü loaren wir neben einanber oeraten, 
unb ber Heine S)ten[t, ben id^ ben beiben grauen 
ertoeifen fonnte, inbem id^ i^nen ein paar ©tül)le 
jum ?lu^rul}en erfamjjfte, tourbe jum SSermittler 
unferer nö^eren JBefanntfd)aft. 3d^ ^atte mid^ i^nen 
borgeftellt, unb gar jüfe Hang mir bon SlgneS' Sippen 
bie Slnrebe: „foerc S)oftor." S)ie SJiutter fragte 
mid^, ob idb SKebijinev toöre. Sd^ berneinte unb 
tügte, midb jelbft berjpottenb, tjinju: td^ \)attt aber 
aud^ aU ^ottox ber $ß]^iIofopl^ie bie befte Sfntoart* 
fd^aft auf ben ^ungertob. S5a lai^tc bie Üocbter 
unb jetgte ba8 ganje ®efd^meibe i^rer bläulid^^loeiBen, 
ferngefunben ^ä^ne; i^r toar jebe ajerftellun^. jebe 
©pefulatiün auf einen SRann, fremb. S)afe x6) al^ 
mittet unb ftellenlofer ®elel)rter feine %xan ernSl^ren 
Tonnte, toar ber bebäd)tigen SJiuttcr iebenfaHS fofort 
Har getoorben; tro^bem be^anbelte fie mid^ freunblid^ 
unb loobltooKenb; fte ^d^ien an mir (gefallen ju finben; 
e§ modgte [ie ju meinen ®unften beftod^en liaben, 
bag id^ aud meiner jiemlidEi auöfid^tSlofen Sage fein 
^e|l mad)te unb ben ©amen gegenüber m(|t bie 
fd^toinblerifd^e JRoHe eines reid^en, ju ben l^öd^ften 
©rtoartungen bered)tigenben iungen SÄanneS fpielte, 
toai ja, toenn ic^ f^Iec^tc Slbfid^ten gel^abt l^atte, 
mir für meine Qtozdt oiel bienlid^er l^ätte erfd^einen 
fönnen. SBir madt|ten an jenem Slbenbe nod^ einen 
SRunbgang burd^ ben ©arten; bann begleitete id^ 
SRutter nnb Sio^ter nad^ §aufe unb bat bei meiner 
aSerabf^iebung um Erlaubnis, ben S)amen näd^ftenä 
meinen Sefudp mad^en ju bürfen. 5Da8 tourbe mir 
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ol^ne Debatten gefiattet, unb toit trennten und, noc^^ 
bem mir SlgneS no^ unbefangen jugenicft l^atte. 

3dö tofirbe lügen, »enn tc^ behaupten tooKte, 
bog micfi bie grau — ntd^t eine bcftimmte grau, 
fonbcrn bie ^Jrau im SCDgemeinen — jemaU ats ein 
füged (Sttüü^ gequält t)atte. ^äf liabe nie bei bem 
©ebanfen gelitten, bag eä nod& ein anbereä ©efc^Iedbt 
gab, aSJenn ber 3;olftoi'fc^e ^ßojbnifcfiett) jc^on afo 
öierjel^njäbrifler ©d^lingcl fo Derborben mar, bag 
tl^m feine ©tnfamfeit nidjt me^r jum ©egen gereichte, 
bag er ftd^, um feinen SluSbrud ju gebrauchen, 
„quälte", tote fi^ feiner SSerfic^erung nac^ faft 
olle Änaben quälen Jollen, fo mug i* geftel^en, 
bag id^ für btefe 5!trt ruffif^er männlicgec 3ugenb 
tein SSerftänbnid ^abe« 3d9 l^atte fd^on mand^es; 
fd^öne SBJeib gefetien; meine eigene, ju frü^ ocr:* 
blic^enc SRutter toar eine ©c^ön^eit ^etoefen, ebenfo 
galt eine meiner 93afen, mit ber id^ im (glternbaufe 
Sa^re lang in auäaclaffenfter Älnbermeife gcfpielt 
^attc, für ein auffaUenb Ijübfd^ed SKöbc^en. Berlin 
ift übcrreid^ anöerfül^rerifd^en toeiblidbenSrjdl^einungen; 
aber nie l^atte eine fold^e meine $ulfe jd^neüer pochen 
gelaffen; ber Stnblid einer l^ü^fd^en anftönbtgen grau 
ober 3un0frau toirfte immer nur toie ein unertoarteteö 
©lüdt toie ein ©egen auf mid^ — idö tourbe innere 
lid^ frol^ unb t)on banfbaren ©efü^len gegen bie 
aHmutter SRatur betoegt, bag fie fo I)olbfeligen SBefen 
bad fieben gegeben l^atte; begegnete id^ aber einer 
gefallenen ©dQönen — unb toer fie^t fold&e nid^t 
täglid^ ju ^unberten in Serlin? — bann befiel mim 
auemal ein ©fei, unb i^ toanbte mid^ l^eimlic^ 
fd^aubemb ah; i^ begriff nid^t, toie ein SRann ftc^ 
an fold^e ®efd|öpfe toegtoerfen fönnte; ®imen toaren 
mir toiberlid^er al8 ©pinnen unb Jtröten. 

Slud^ je^t, ba id^ SlgneS lennen gelernt l^atte unb 
fie nad^ meinem fd^on am anbem 2;age auSaefü^rten 
Sefud^e nun öfters toiebcrfal^, toar ber (Seoanfe an 
bas pbjd^e, mid^ ungemein feffetnbe SBejen burd§au8 
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lein finnlt^ quaienbcr, fonbcni ein tool^ltl^ucnbct^ 
befreienbcr, auc8 Srfibc unb SRij^mutigc in mir 
ouflöfcnbcr; i^r 93tlb töudbte in meiner 5ß^antajTic 
ftet8 toic ein ©onnenftra^l ouf; e8 tourbe ^ett in 
mir unb oHe ©(i)tt)icrigfciten ouf meinem Seben^toege, 
bie mir fonft tDie ©l^imboraffoS Doroelommen toaren, 
erfd^ienen mir nur nod^ n^ie niebere ^outourfdpgel, 
beren Ucbertoinbung foum irgenb toeld^en Äufbonb 
bon Äroft erforbem toürbe. 

S)a6 bie pMif^e SRä^e bicfc« SRabä^en« trofe- 
bem nid^t ol^ne ©influfe auf mein S^erbenf^ftem blieo, 
bQÄ berftel^t fid^ ja öon felbft, reagiert bod^ 
jjeber gefunbe junge SWonn auf »eibli^ie ©d^ön* 
|[eit unb 3lnmut; nur toar biefer Einfluß !ein 
fittlid^ bebenflidber, 3d& em^fanb nur eine ©teige^ 
rung meinet lör|)erlid5en unb feelif^en ^o^U 
befinbend, tt)enn td| mit SlgneS {ufammen toar; 
bie ätmoföpre, bie fie umgab, ber reine, jun^* 
fräuli^e S)uft, ben fie aui^^aud^te, erjeugte mir 
immer bie Sm^finbun^, aU ob i^ ettoaS ^eiligem 
unb Unnal^barem gegenüber ft5nbe; xA tt)urbe feierlid^ 
geftimmt, fül)lte mt^ in erl^ö^tem ®rabe ju allem 
©Uten unb ©d^önen befäl^igt unb tt)äre nimmer auf 
einen ©ebanicn gefommen, beffen i^ mid^ ju fd^ämen 
gel^abt l^ätte. ^ie trug toeber jene Serfett *©toffe, 
bie ber §clb ber ,Äreu|er*©ortate' fo üerfü^rerifd^ 
gefunben l^ot, nod^ trieb fie mit nadften Slrmen unb 
©d^ultem eine bered^nenbe unb tt)o^I nur für niebere, 
grobfinntid^e Staturen berljängniSöoIIe ©d^aufteDung; 
ibre 3?eije DerftedEten fid§ im (Segenteil meift l^inter 
einem einfad^en, fittfamen Äattunfleibe, beffen grifd^e 
unb ©auberfeit mir toie ein unentbebrlid^eS Rnh^\)üx 
JU i^rer tabellofen, burd^ feine Xoilcttenlünftelei 



angelränieften er|d|einung m gehören fd^ien. SBenn 
jener ruffifd^e SRomanl^elb, beffen fiel^re mid^ [o bolb 
betl)ören foHte, Don ben grauen iti^awpttt, bafe fie 
fel)r gut ton^tm, toie aud^ bie nad^ 2lnfid)t ber üKänner 
aUerer^abcnfte unb ^)oetifd^fte Siebe nur bon ber 
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lörpcrlid^cn Stolpe, bcr ßaartra^t unb bcm ©ci^mttc 
bcä Älctbc^ ber grau obpngc, fo f)at er Do^ too^t 
nur Jcl)r untcracorbnctc SBeiber, SWäbd^cn jtDetlcr 
unb Ic^tcr ftlaffc, im äuac gd^obt; oud^ feine SScr^* 
fid^erung, bog fidö ein 9Käbcf)en in ©egenwart be§ 
©eliebten Diel lieber einer Süge, einer ^ärte ober 
©ittenlofigleit überführen liefee, aU ba§ fie ftd^ tl)m 
in einem laßlid^en ©ewanbe geigte, beweift nur, bajj 
er einer l^ö^eren ®attung ttjeibli^er SBe|en überbauet 
nie begegnet ift; 9lgneö tt)ürbe bie Heinfte Söeein* 
trad^tigung ibrer SBürbe unb ^otieit toie eine SSer^^ 
nidbtung empfunben l^abcn, toäljrenb fie ti jiemlid) 
unoefangen l^ingenommen l)ötte, toenn fie einmal 
jufäÖig in einem fclilei^t fijjenben ÄIcibe bon mir 
übcrrafdit toorben toäre; fie njugte too^I inftinftiu, 
bafe bie (S(I|ön]^eit ber ©eele bie ber äußeren ®rfd)ei* 
nung bei tüeitem überftral^It, unb bofe eä auc^ eine 
förperlidöe ©d)ön^eit ber Sungfrau giebt, bie felbft 
burd^ ein unfleibfame«, fd)led)t fifeeitbeö ©etoanb taum 
beeinträd)tigt toirb, im ®egenteil, öielleic^t nux nod; 
einen Heinen SReij mel^r gewinnt. 

3n biefen bom jufänigen ©djmudf ber 5;oiIette 
burcl)au^ unabt)öngigen forjjerlidjen amb feelifc^cn 
3ouber be^ jungen ÜJeäbd^enö berliebte id^ mic^ nadj 
unb nadb fo ftar! unb ^eftia, ha^ \6) bie grage ju 
n)aljen oegann, ob id^ ed benn toagen bürfte, um 
il^re §anb ju tt)erben. Unb faum l)atte iä) mir 
biefe grage jum erften SRale fiip^ unb flar gefteüt, alö 
id^ aud) fd)on füllte, ha^ \6) fie garniert me^r mit 
einem SWein beantttjorten lonnte/ Obgleich meine 
3u!unft nod^ böHig unentfd|ieben toar unb fo ju 
fagen nod^ in ber fiuft jd^mebte, eilte id^ bod^ unauf* 
Ijaltfam au Signet' äRutter unb trug i^r meine SBünfd^c 
unb ^Öffnungen bor. ®ie alte S)ame berfd^ttjieg 
nidE)t tl^re SBcbenlen l^infid&tlid^ unferer beiberjettigeu 
SSermögen^lofigfeit; aU x6) aber erflörte, bag id, 
SJJann genug tt)äre, um f fir ©rrinanng eineg fo ^ol^eii 
?ßreife^ aöe meine geiftige unb Ibrperlid^e 5ira|t 



— 32 — 

erfolgrdd^ dttjufcfecn, bafe x6) fd^on ©d^rtttc gctj^ait 
pttc, um mir bic ©^riftlcttung bcg g^uiUctonS einer 
größeren 3^t"^Ö J" fid^ern, unb ba| i^, it)enn fic 
boÄ ©Ifidt t^re8 Jhnbeg mir anvertrauen ttJoHte, oud^ 
be^ Seben« SRotburft für und 93eibe ta^jfer erfämpfen 
ttjürbc, ba gab fic nad) unb fteüte mir anl)eim, 
meinen Slntrag bireft bei il)rer Stod^ter ju ttjieber^ 
l^oten. SlgneS le^te ol^ne ^iererei i^rc §anb in bic 
meine; iö) jog fie an mi(^ unb fie barg errötenb 
i^ren liebliefien Slonbfopf an meiner jubeInben ©ruft; 
bann, afö fie ben erften ©d^redt beg OtüdEcd über^ 
tt)unben l^atte, f)ob fie it)r ?lntli§ unb \a\) mid) aud 
großen, feetenöonen Singen innig unb guljcrfid^tlid^ 
an: „SBir »otten und baS ®Iüdf erftreiten, Ddfar; 
tt)enn id^ aud^ arm bin, td^ habe einen anjd^tägigen 
Äopf unb tt)iQ bein fleifetger Hamerab fein; gieb mir 
nur eine, meinem ®efdE|le($te unb meinen gä^igfeiten 
angemeffene Aufgabe unb bu toirft fe^en, auc^ ic^ 
fonn crtoerben unb bic 58orratäfammcrn unferer 
^äuSltd^feit bereichern l^clfen!" 

Sd^ fußte fic auf ben fleinen, fd^ön gefd^nittenen 
SKunb unb Jagte: Äum SriDcrben toäre ber SDtann 
ba; beS SDSeibed Slufgabe tt)äre baö @m<)fangen, bad 
S5ertt)aUen unb ©baren. gaftl)citte id^ t)in$ugefügt: 
unb bag ©rjieben ber Sinber; aber begreipidger SEBeife 
unterbrudttc iq biefen B^föfe- ®«> tourbe unfer S3unb 
gefdEjloffen aud freier 2Bal)l unb gegenfeitiger, auf:= 
ri(f|tiger, reiner Siebe; toeber bie Sered^nung ber 
aKutter, rtod^ bie Äleiberlünfte ber 2;od^ter l^attcn 
mic^ gefangen; gefangen l^atte midE) einjig unb allein 
bie etoii fc^affenbe unb immer neue ©lemente ju 
neuen Serbmbungen paarenbe SRatur; meine Siebe 
tt)ar nid^t baö $robuft ber 9Äanipulattonen öon 
©d^neiberin unb äKutter, fonbern bie natura 
notwenbige Sefiegelung meinet burd^ ben SBelt:* 
projeß üorl^erbeftimmten ©d^idEfafö. Sie Statur tu itl 
bie ®\)t; totm fie bie (£f)elofigfeit trollte, n^iirbc fic 
nid^t t)erfd)iebene ®efc^led)ter gefdjaffen ^aben, ia» 
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fd^eint mir fonncnflar. 9itd^t bte @cfdlfd^aft, ntd^t 
bic ©t)cIulatton bct aRüttcr, ntd^t bic eitdfcit itnb 
SIeuater bcr 3;öd^ter ftnb bie göltorcn, bic bcn SWatin 
jur @]^c öcrlodEcn; fein eigener, elementarer SrgänjungS^ 
trieb jtt)ingt r^m, im geeigneten SQäeibe ein Äomplement 
fcineö unöoUftönbigen 3d^3 gu fnd^en, unb ttjol^l 
it|m! breimal ttjol^l i^m! tuenn er e^ glüdHi^ finbet 
unb fid^ fo jum ganjen SRenfd^en, jum aSoIImcnfd^en 
au§tt)äd^[t! 

3Baä ic§ mit hjeit beffer begrünbetem SReci^tc 
bicfer unferer ©efeHJd^aft oormerfen lönnte, tft,„ba6 
fic burd^ i^re t^örid)ten ©inrid^tungen nnb uber^ 
lieferungen bag reit^eitige eingeben Der ®]^e unferen 
jungen aWännem leiber meift ganj unmöglid^ ma^t 
unb fo bie ©ittlid^feit auf§ ^eillofeftc fd^äbtgt." 

„SBie? ©ie bellagen bie ^u fpäte ©d^Iie|ung ber 
gl)cn?" hjanbte id^ ein, „l^etratet benn l^cut nic^t 
fd^on jeber flaumbärtige §anbn)erI§gefeHe, ber ftd^ 
faum felber ernäfiren lann? ©oH er ettüa nod^ frül^er 
einen eigenen ßeerb grünben, UieDeid^t fdjon atö 
ficbäel^njätiriger Sel^rling, ber nod^ nid^t trodten l^inter 
hm Dljren ift?" 

„SJon biefer 50?enfd^enIIaffe rebc ic§ nid^t;" 
crti^ibcrte ber ©oltor mit einer ungebutbigen ^anb*« 
betnegung, „biefe fieute finb einfad^ unUerftänbig unb 
bcbürften eine§ SBormunbe^, ber fic öon übereilten 
©d^ritten jurüdE^ielte. 2lber bie jungen SKänner 
ber Böl)eren ©efeUfd^aft, ber fogenannten gebilbetcn 
^(affen . . . tt)ie fte|t e§ ba? SScbenfen ©ie bod^, 
ein 3ieferenbar, ein Dffiäier, ein junger 3;ed6niler, 
ein Sanfbeamter, tonnen biefe Seute, tuenn fte jur 
männlid^en 3icife ^erangcbie^en finb, an bie ©d^lie^ung 
eines (g^ebimbeg überhaupt nur benfen? Sßuffen fte 
nid^)t bic befte, Iräftigfte Qdt il^rcr jugenWiAen 
SRännlid^Ieit al§ Sunggefeßen üergeuben, fic getoiffer^ 
mögen ber aKenfdf)I)eit ber S^^wnft unterfdölagen? 
SBie ircnige berfelben bcnjal;ren in biefer langen 
^cviöbe il^rcr ungeftümcn Iör))erlid^cn SSoIlfraft unb 

Cl8-r:oll-S0l!Qte 3 
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leibcr gteid^jcitigcn toirtfc^aftlid^cn Unfelbftftänbigldt 
bte Sntegntät ber ©itten! SBäte ^ict nid^t ber ßebcl 
einjufefcen ju einer Slufbeffcrung unjerer SKörol, ju 
einer Sßerebcinng ber ganjen ntenfd^Itd)en SRaffe?" 

„3c^ tofifete nid^t toxt baö gej^e^cn foütc. ©ie 
müßten benn ben ©taat jtoingen, jeben SSeamten 
t)on ^Qufe ouS \o ^06) m befolben, ba§ er aud^ 
fd^on Qlg 3lnfänger eine gamilie ernähren fönnte.'' 

„9?un, toäxt ba^ benn eine fo uni^ernünflige 
gorberung? 3Jlan fönnte ja ha§> §eer ber ^Beamten 
cntft)red6enb Verringern ober and^ bte ®e^alt§fö^e 
ber pl^eren ©tnfen bafür ettoag l^erabminbern." 

Sd^ fd^üttelte ben Äopf unb tooHte eine ©in* 
lüenbung mad^en. 

(5r lie^ mid^ aber nid^t ju S33orte fommen unb 
fut)r lebl^aft fort: 

„©ief^einen ba§ für unmöglid^ ju Italien; gut! 
S^ meinerfeitg glaube baran; aber laffen mir oieje 
grage. Sä aäbe nod& anbere äKittel 5ur red^tjeitigen 
»efcitiguna ber ©l^eginberniffe: eine vernünftigere 
SBBertung oeö (Selbes ober Vielmehr be§ 9Serfat)renS, 
®elb ju ertoerben. ©ic feigen ntid^ fragenb an; id^ 
toiD beutlic^er fein. S)em jungen Beamten, ber ein 
färgfid^eg, ungenügenbeä Oebalt bejiet)t, toäre eä oft 
ein SIeineg, fid^ irgenb toel^e Siebeneinna^men ju 
Verfd^affen unb ftd^ fo jur ®rünbung eincg eigenen 



§eerbeä bcfabigt ju mad^en. Slber baä loirb in 
unjern ma^gebenbcn 5Ereifen nid^t gettjünfd^t; eä gilt 
I)äufig fogar für nid^t Dornel^m. ©ie bejtoeifeln 



ba§? Slber, id^ bitte ©ie: beuten ©ie bod^ nur an 
unfere Offiziere, aH unfere Slffefforen; loie ntandE)er 
borfelben lommt mit bem, loaä er l^at, nid^t aug; 
bann fpielt er unb fud^t burdö ©i^ielgetoinne bic 
ßbbe in feiner Äaffe abjufteHen, ober er ntad^t 
©c^ulben in meliorem fortunam ober er l^eiratet 
einen ©olbfifdb, felbft n^enn er il^n in einem 2;eid^e 
fangen follte, beffen SBaffer oft red^t trübe ijt. 3)?an 
ma$t i^m aug aUebem leinen SSortourf; ^öd^ftenä 
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rum^jft man tn festerem golle in BcfonbctS au§* 
iAUcgltd^cn 5freifen ^eimli^ bte 9to[e. SBottte [td^ 
aber ein folc^cr junger §err einfallen laffen, ettoa 
burd^ ©tunbenaeben ober — id^ wiü e^ einmal berb 
auäbrüdfen — burd^ ^oIj^adEen einen 9ic6ent)erbienft 
}u gewinnen, bann tofirbe man i^n für enteljrt 
galten unb ein fo untoürbige^ SKitgUeb ber ©enoffen- 
fd^aft fofort in 2ld&t unb SJann erflären. ®e(b 
ausgeben, felbft leic^tfinnig gelie^ene^ ®elb öer* 
fc^teubern, ia, ba^ gilt für ftanbe^möfeig unb 
gentlemanfiaft; lompromittierenb ift nur, ®e(b im 
©d^tt)ei§e feinet Slngefid^teä unb in e^rlid^er SBeifc 
ju ertoerben." 

,,©ie übertreiben toof)t ein toenig, §err 2)oftor?" 
»SWein, i^ übertreibe nid^t; id^ nenne bic S)inge 
nur beim redeten SRamen, ben augjufprec^en man fid^ 
in 3^ren Äreifen fdEjon enttoöbnt haben maa. Unb 
toa^ ift bie golge biefer falf(|en SBertung oer Sr^ 
ttjerbSartcn?*' fu^r er aufgeregt fort. „S)ie Unftttlid^^ 
!cit! bie nadftefte, fd^amlojefte Unfittli^Ieit! Ober ift 
cö nid^t unfitttid^, toenn ein ©ol^n gebilbeter ©Item, 
bieHeii^t ber ©profe einer altt)ornel)men gamitie, 
eine ®elbl|eirat fcfiliefet unb einem SSefen feine §anb 
3^um Sunbc reid^t bag, ttjenn eg nid^t üergolbete 
ginger i)äitt, er nur über bie ©d^ultern angefel^en 
l^aben toürbe? S)ie SRütter ber ^öl^eren ©tönbe 
fennen biefc ©ad^lage ganj genau: je tueniger 9Rit. 
gift il^re ^öd^tcr l^aben, in ein um fo ^cQereö Sic^t 
fud^en fie bie lörperlid^cn 9?eije berfelben ju ftellen, 
um einen genau re^nenben unb , fid^ Dorfid^tig 
jurfidt^altenben SunggefeUcn meüeidjt bod^ nod^ ju 
übertölpeln. 333ie? aud) iai tooüm ©ie ni$t 
jugeben? Slbcr fo fe^en ©tc fid^ bod^ nur 
ein fold^eg burd^ gefd^öfttgen SÄü^iggang f^fte* 
matifdö Derborbcneg 9Ääbd^en ber l^öj^eren ©täube 
einmal genauer an! SEBirb if)m nic^t gerabeju 
fünftlid^ bcigebradjt, nur in ber Sequemlid^feit unb 
5Sergnüglid)feit ben 3^^'^* ^^^ ®afetn§ ju finben? 

3* 
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S8irb eS ntd^t gelDaltfom untaugl^ gemacfit, jemals 
bic ?ß|Itd^tcn einer l)ingc6enbcn unb {elbftlofen ©attm 
ju erfüllen? 9J?u6 fo ein gepu^tcS unb nur jur nte^r 
ober minbcr bisfreten ©c^Quftettung [einer !ör))er* 
li^en 9Jeije abgerid^tcteS ©efd^öpf, oa^ fein fleineS 
©^Q^eni^tm nur mit ber SBiffenfd^aft ber Toiletten* 
lünfte angefüllt unb fonft nid^tS, rein gar nichts 
gelernt l^at, aU etttja3„^ranjöftf4 ober bie Sefubelung 
einer Scintüanb mit Ölfarben ober bie SKife^anblung 
eines 85cd)[teln — mu§ fo ein unglüdEfeHgeS, geiftig 
bettell^aftcS unb aud^ P^t)ftfd& fci^on burd^ eine 
,,©d^nürlebcr" UcrlrüppclteS ©efc^öpf nid^t jebeS 
®lü(J ber G^e ruinieren, nic^t ben SWann, ben eS 
ettoa jum S^raualtar tjertodt, fel^r balb toieber jur 
©Reibung brängen? ©iefeS Glenb öcrbanlen ttjir 
ber übertriebenen SQäertung beS OcIbeS unb ber auf 
alle So^il öerjid^tenben Stangorbnung ber ©rttjerbS* 
tl^Stigfctten." 

„^k SInflage toiber ben 9J?ammon ift fo alt, tt)te 
bie menfd^fid^c ©cfeüfd&aft ... ©ie ttjoüen boc^ 
nid^t aud^ ettoa ha^ (Selb abfd^affen, tote jener §err 
ScÜam^, beffen fraubafenljafte Uto<)ieen jegt »ie eine 
Äinberlranf^eit graffiren?" 

„Dl^ nein! fo tl^örid^t bin id^ ntd^t. ®elb IS^t 
fidp über]^au<)t nid^t abf^affen, benn, toenn man lein 
©über unb ®oIb mel^r auSmünjen njoHle, bann 
tüürbe man fofort irgenb eine anbere ©adbe als 
Sal^lungS^ unb SEaufd^mittel benu^en, üieHeidt)! uiinber 
unb ©d(|afe, — toie bie biblifd)en ^atriar^en ij^re 
Sameele — ober SBeruftein unb 9D?ufd)eln, ober 'okU 
leidbt aud^ SBeib unb Xödjter. Siein, man foD baS 
®elb nid^t öeradjten, toie eS flad^e SBoIfSbeglüder 
unb ibeologifd^e SBeIti)erbefferer tl^un. Sm reblidEi 
ettoorbenen ®elbe liegt eine l^eiligenbe Äraft; baS 
foH man im geitalter lommuniftifdjer SBal^nöor^ 
fteQungcn nid^t Dergeffen. ®aS SBort „Eigentum 
ift ©iebftal^l'' ift eine Derbred)erifd^e Süge, ein ^irn* 
^verbrannter Unfinn. 9lur ein erfd^iüinbelteS, er^ 
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SointerteS Stgentum, baS t[t ein Staitfi am ®^amU 
cfi§; aber cnrltd^ erarbeitetes ®ut tft ein ©egcn. 
S)em ®olbe neben ntd^t nur fd^toere Serfud^ungcn 
ju aUerlet Safter unb SWebertrad^t an; e8 birgt aud^ 
bie Äeime jur Entfaltung ber l^errltd^ften Siigenben. 
Unfcre ftreng l^umantftifd^e ®r jtc^ung mad^t fra Iciber 
nod^ gar ju oft be8 ge^IerS fd^ulbtg, ben iReic^tum 
nur 018 JJaUftrid bc8 Teufels barjuftellen; ftefoHte 
ber Sugenb neben ber l^ol^en unb entf^eibenben 
Sebeutung einer umfaffenben Silbung aud^ ben faum 
}u überfdgäfeenben, ibealen SBert De8 burd^ gleiß 
unb Sieblid^feit ertoorbencn ©efi^eS red^t nac^brfidf* 
lid^ ä^ ®emute fül^ren, bann »firben eine SRenge 
fd^tefer Änfid^ten unb unreifer Urteile in ben Äreifen 
ber Unbemittelten beseitigt unb ber ^afe gegen oie 
Säeft^enben, ber je^t überall unter ber nf^e ber ^alb^ 
unb SSiertelbilbung fd^tüeelt, burd^ üermel^rte (ginftd^t 
erfticft toerben.'' 

„3d^ freue mtd^, baß toir in bte(em fünfte über* 
elnftimmen, §err S)oftor; um fo tocniger lann tc^ mid^ 
aber S^ren vorigen Slnftd^ten anfdöueßen." 

„SBeil ©ie meine ©d^icffafe ni^t erlebt baben; 
toetl S^nen nod^ nid^t bie BäjvOfpm t)on ben Sinken 
gefallen ftnb; tocil ©ie bie SBett unb tl^re &xi^ 
rid^tungen nod^ burdö.eine8Serfc^ßneruna8briue fe^en, 
beren ®läjcr üon ber Überlieferung unb Sng^etoöl^nung 
gcfd^Iiffen finb. Sd^ I(abe mit {eber Sirabition, mit 
jebem SSorurteil gebro(fien;„id^ üerad^te alle jene 
SBefen, bie fid^ mit breifter Uberl^cbung bie ,.®efell* 
fd^aft" nennen, unb bod^ nur eine rudis indigestaque 
moles bilben, bie au8 Unüerftanb, änma^ung unb 
§euc^elei jufammcngebraut ift 2)amal8 freilid^ l^attc 
meine arglofe ©eele nod^ feinen Siaum für §a§ unb 
aSerac^tung; id6 fd^toelgte in einem SReer öon SBonne; 
id^ toar gludEiic^er, überglficflidfter Sräutigam; ic^ 
l^atte einen ©d^a^ gehoben, ber löftlid^er, toertöoHer 
toar, al8 alle 5b:onbiamanten ber SBelt: eine reine, 
unbefledEte STOäbd^enfcele, bie fid^ mir »ie eine Slume 
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crfd^Ioffctt l^attc. 3c^ trat meine ©telluna al8 
©d^riftieitcr an unb l^atte gerabe mit metner S3raut 
bcn ?;crmtn unferer §odE|jeit für ben näd^ften 5D?onQt 
feftgefc^t, aU iä) burd^ ben ^)lö^lici^en %oh meinet 
aSaterg, ber lurj Dor feinem Slbleben eine Heine (£rb* 
fdEjaft gcmad)t l)atte, in bcn unertüarteten Sefife biefer 
©rbfd^aft fam, bie mir nun geftottete, unferc Defd^eiben 
ge<)Ionte erfte ©inrid^tung cttoag reidjer unb öor^ 
ne^mer ju geftalten. Sn 8lnbetrad)t meiner S^rauer 
berfd^oben tt)ir unfere ^odöjeit um ein fialbeS 3a^r; 
biefeg l^albc Sa^r benuiten 2lgne§ unD oeren SWutter 
jur Slnfcrtigung etneg ©d^o^eS t)on ^aM^ unb Seib*' 
njöfdl^e, ju bem t^ bie Setntoanb uni ben ©^irttng 
auä meinen nun reid^lid^eren SKitteln fclbft befd^afft 
ftatte. Sn jener Rtit, in ber bie 3;raucr um meinen 
ju frül) bo^ingcfd^iebenen SSater nod^ in meiner 
©eele gitterte, üerbrad^te idb iebe ©tunbe, bie mir 
meine neue 3;t|ätigfeit freilie|, im §auie meiner 
Söraut, ber id^ beglüdtt jufal^, tt)ie fie mit ©d)eere unb 
Sftabel gefd^iat lautierte. SRatürlid^ f<)ra^en tt)tr 
üielfad^ über ben SSertuft, ben id^ fürjlid^ erlitten 
^attc, unb Signet lonnte e§ gar nid^t bertoinben, 
ba§ c8 tl^r nidgt mel^t bergönnt getuefen toar, meinen 
SSater nod^ perfönlic^ lennen ju lernen. Smmer 
mieber gab fie biefem ^^hanttn einen innigen unb 
mid§ lebl^aft rü^renben Sluöbrud. S)abei ^atte fie 
aber bod^ eine fo ungefud^te Slrt, [ic^ unb mid^ ju 
tröften, fie offenbarte einen fo unerfd^ütterlidien 
®Iauben unb eme fo linblid^^bertrauenbe Eingebung 
an bie unbegretflid^en ©dEiidfungen ber SlQmadEit, ba^ 
tdE| mid^ oft h)iber meinen S33iuen mit i^r auf ba^ 
religiöfe ®ebiet berirrte. 

SQäenn id^ fa^e, id^ ,,berirrte'' mid^ auf biefeg ®e* 
biet, fo meine id^ bamit, ba§ im allgemeinen ein 
tol)ilofop]^ifd^ gefd^ulter Äopf e§ beffer unterlaffen 
fottte, mit einem in feiner ©rlenntniöfafiigfcit boc^ 
mel^r ober minber begrenjten SRäbd&cn über berartige 
©egenftänbe ju plaubcrn. SBa^ tonnten [id^ aud^ 
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eilt nur na6) öcrnunftmäfeigem ©rfenrtcn ftrelcnbct 
SRann unb ein in ben ©efül^I^fc^toelgcreicn nnb nn^ 
Haren Sll^nungcn bcg rcligiöfcn SnftinfteS bcfrtcbigtcg 
SBeib in btejcr ^infid^t rinonber nod^ äj} f^ö^n l^abcn? 
Seftcn gaUcg mit bcr SKann bo^ SBeib ein ttjcnig 
auf, b. ^. er berfd^Ied^tert eS, er minbert ben Räuber 
bcr SBeiblid^Ieit, ber cjerabe in einem Überfc^uffe be§ 
©efü^Iö über ben SntcUeft beftel)t. @in fogcnannteg 
aufgcQärteg grauenjtmmer, bem jcbe ^uf(|l)eit nnb 
Snnigleit be^ religiöfen (Smpfinben^ k^lt, nnb ba^ 
mit männlid^^berber ^Janft ba^ SlHer^eiligfte feinet 
§er«nd unter ba^ SKtfroffot) fül^lcr, nüchterner Sßer* 
ftonoe^betradötung ju bringen toei§, toor mir öon je 
ein ®reuel. s:ro$bem bereue id^ eg nid^t, mit Signet 
religiöfe gragen geftreift ju \)Qhttt, benn id^ genjann 
bie frol^e Überjeugung, Daß fie tbm fo ttjeit öon 
un^eibltd^er 3lufßärung, tt)ie bon ftarrem ©udbftaben* 
glauben entfernt toor. ©ie mar »o^t, o^ne ftdg beffcn 
red^t eigen tlid^ bett)u§t ju »erben, gan^ aümä^lid^ 
ju einer freieren Sluffaffung ber lird^ItdEien Beeren 
gelangt; il^rem Haren, einfa^en SQäefen toäre eS nun 
einmal junjtber gettjcfen, jematö ba^ D|)fer il^rer 
Überzeugung barjubringen; il^ren ©rlöfer l^atte fie 
al^ greunb nnb Siröfter lieb gcttjinnen gelernt, unb 
fie fiatte ben inneren gricben gefunbcn in ber feften, 
unerfd^ütterlid^en ^uberfid^t, bafe e^ eine aud^ über 
bem oeringften SBcfen ttjad^enbe SlUmad^t, eine fttt^ 
liebe SSeltorbnung unb eine allen ©rbenjammer reid^^ 
lid^ t)ergeltenbe gortbaucr nadti bem Sobe gebe, 

2d^ mufe grftel^en, bafe midEi, ben ©rübler, gorfd^er, 
gtüeifler, biefcr tiefe ^Jriebe einer SÄöbd^enfeele oft 
re^t bejdlämte unb mit einem feeimttje^ nadE) meinen 
eigenen, fd)on längft Uermirften Sbealen erfüllte. ®er 
S?crfc^r mit meiner S3raut bäm^)fte meinen förfenntni^- 
ftolj, ber mir bi^l^er fo tt)enig, aä), fo blutioeitig 
fidlere SRefultate eingebrad^t ^atte; id^ tt)urbe be* 
fc^eibener, bemütiger, milber gegen anbere unb ftrenger 
gegen mic^ fclbft, unb id^ befd^lofe, ben e^rlid^en SSer^ 
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fud^ ju niad^ctt, ob ftd^ cm al^nltc|er ©tanb^junft, 
tote tl^n meine a3raut ganj ol^ne alle änftrengung 
aetoonnen ju l^abcn fiien, nic^t im äBege beg j|)efu* 
latiDen S)enfen^ aud^ fiir midi crfäm})fen licfee. S)ag 
toar bie ctfte gro^e SBenbung in memem ßebcn; [ie 
l^ätte mir unfel^tbar, fo ober fo, jum §eile gereichen 
muffen, toenn nid^t balb barauf eine ätpeitc, xn il^ren 
folgen fo fürd^terlid^e SBenbung ^injjugelommen todre. 
SSorerft ging td^ barauf au^, ein toirflid^ d^rift* 
lic^eS Seben ju ful^ren, nid^t im ©inne bcr ©rfüÖung 
r:Tn äußerlicher gormen, fonbem im ©inne ber ^aupt* 
V ©runblel^ren beö Urd)riftentumö, ber allgemeinen 
fc^entiebe unb ber Selämpfung ber böfcn 2;riebe, 
bic unauggefefet in jebem 3Ken{d^en9eräen lauern. Scf| 
fing an ju begreifen, ba^ man fein S^riftentum nid^t 
nur gfauben, nic^t bIo| mit ben Stp|)en befennen, 
bag man ed leben muf, um bie ©egnungen bed^ 
felben an ftd§ felbft ju erfahren." 

VL ' 

(Sx mad^te eine ?ßaufe unb lel^nte ben ©todf mit 
bem golbenen 5hioJ)fe, ben er bi^l^er nod^ immer mit 
beiben Rauben umfaßt gel^alten l^atte, neben fid^ gegen 
ba8 ©ife|)olfter. 5)ann nidEte unb fc^üttelte er ab^ 
toed^felno unb in jäl^er golge mit bem Raupte, atö 
ob ©rinnerungen auf il^n einftürmten, bie i^n balb 
mit SBel^mut, balb mit 2Bibertt)iIIen unb SSerjtoeiflung 
erfüaten. 

„©ie l^aben in Syrern ^riftlid^en Szbtn alfo leine 
Sefriebigung gefunben?" 

©0 l^ob id9 enblic^ ju fragen an, um il^n jur 
^ortfe^ung feiner äRittetlunaen ju ermuntern, benn 
id^ fürd^tete fd^on, er touroe in fein fd^toeigenbeä 
Srüten berfunfen mir ben SReft feiner ©ef^ic^te t)or* 
entl^alten. 

@r fd^redEte em))or unb fal^ mid^ einen Sluflen*^ 
bitdt lang burd^ feine fd^arfen, fpiegelnben SBriUen* 
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|I5fcr foft fctnbfid^ on. SJann ladete er ^art unb 

id) felbft öerf|)ottcnb: 

„Sit meinem d&rift(id^en Scben? Sa, ^a, f)a\ ti 
toäte bic fred^ftc Süge, toenn id^ bcfaujjtcit tootttc, 
bafe eS mir griebcn gebradbt l^dtte. 2)aS ß^riftcntum, 
baS td^ mir ba'jured^tjuiegen judbte, h)ar auc§ bar^» 
nad&. 93alb ftubterte id) im 3ceucn ^^eftamcnte, 
natürlid^ im gricd^ifci^cn Urtejte, um mic^ an bcn 
SSäiberfjprfid^en bcr ^\)noptikx ju äcrquälen, balb 
nal^m td^ cmcn SBanb öartmann, ©^openl^auer ober 
9?iefefd^e jur §anb uno fu(l)te bie ©öge beö at^ei^^ 
ftifd^en ?ßeffimi§muS mit bem ©runbgebanlen beS 
d^riftlid^en ^efftmi^muS in ©inllang ju bringen: 
ein anbermal fcblug id^ bie ^falmen auf, um mid^ 
an ben iaud^jenoen 9fi^t!)men tl)ei[tijd^cr ©egeifterung 
JU beraufdfien, ober id^ vertiefte midg in bic opologe* 
tifc^en ©Triften ber S?eujeit, in benen bcr meift 
Iläglid^e SBcrfudb acmad^t toirb, jtoifd^en SBiiTeH unb 
©laubctt eine Jörudte ju tt)ölben, ju bcren Sau bcr 
tuftclnbe ^err Saumeifter oft nur fomprimiertc Suft* 
fteine ä la SÄünc^^aufcn öcrtocnben !ann. SBa^ 
toollcn ©ie? man fann nid^t ju gfeid&er 3^* jtoeien 
öerren bienen; enttocber man cntfagt allem autonomen 
»ernunftftoljc unb nimmt ftill unb bemütig baö 
Seben toie ein Äreuj auf feine ©d^ultern, ober man 
ftrebt bamad^, bie Umjaumung, bie unferer ©rfcnntnisJ 
gejogen ift, nteberjurennen unb barf fi^ bann frei* 
fiel ni^t tounbcm, tocnn man fid^ einen blutigen 
ßopf l^olt, unb bie cifernen ^ßfoften bennod^ unferer 
Snftrengungen f|)otten." 

„SRan fann bod^ aber feinen ®Iauben — unb 
njer toäre ol^nc foI(|en? Slud^ ber Slt^eift glaubt 
irgenb cttoa^, benn auf feinem ?ßunftc gewinnt er 
ba^ gctoünfd^te, üoQe SBiffen — man rann boc^ 
feinen ©laubcn burc^ (Sricnntniäarbeit reinigen, bcr= 
cbeln, läutern . . ." 

„Unb il^m täglid^ ein ©tudfd^cn D^x abfd^neiben/' 
crgöuäte er, „toie ienem §unbc, bem man nid^t auf 
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einmal ju toc^c tl^utt tooUte, unb bcit man liebet 
öurd) fortgelegte SRifel^anbtungen tangfam ju (Srunbc 
rid^tete.'' ©in bum))fer, raul)er ßaut quou i^m au§ 
ber Sel^Ie; bann fuj^r er \xä) mit ber tDei^en, nerööfen 
§anb übet baS je^t röter gefärbte Slntli^ unb 
feufjte: ,,®odf)! ©ie l^aben ntd^t fo gang Unred^t; 
irgenb einer biefer mobernen aSerteibiger be§ Sj^riften^ 
tum§ blieb nid^t ol^ne allen Sinflufe auf mid^; er 
mad^te mi(^ n)enig[ten§ aufmerifam auf meine Un^ 
jufriebenlieit mit mir felbft, auf meine ©e]^nfudt)t 
nad^ red^tem, toal^r^aftigem ©utfein, auf mein ®t^ 
fül^l ber innern religiöfen Seere, ber 9?td)tigleit 
meinet (Strebend nad^ ©enufe unb (£f|re, nad^ Sieben* 
gunft unb ®IüdE, unb id^ fragte mid^ ernftl^aft: tDic 
ifomme id^ aug biefer Ol^nmad&t l^eraug? auö biefer 
Cl^nmad^t meiner guten SSorfäfee unb meinet in^ 
brünftigen ©trebenS? toit lomme id^ l^inein in einen 
Strom be^ SebenS unb beg ®uten, ber mid^ über 
bie Jili|)|)en unb ha^ fd^arfe Oeröll meinet $fabeö 
l^intoegträgt? 3n jener Qdt ber ^^i^f^i^f^iinö ^^^ 
beg mannl^aften aSorfa|eg, ein neueg, ®ott gefällige^, 
midö toal^rliaft befriebtgenbcö unb befreienbeö 2tbtn 
ju führen, fanbte man mir jeneg Siolftoi'fd^c 93ud^, 
bie ,,5?reu|er*©onate'', in mein SJebaltionSjimmer, 
bamit id^ e§ in bem t)on mir geleiteten geuiUeton 
befpred^en ließe. Sd^ ^atte erft $ar nid^t bie 2lb* 
fic^t, eg ju lefen. 3d^ fd^tdCte eö etnem unferer SRit* 
arbeiter jur SJeäenfion ju. 211^ mir aber bon öer* 
fd[)iebenen Seiten Beurteilungen biefeg SBerleg ju* 
gingen mit bem ©rjud^en, tbnen in ben ©|)alten 
meinet geuiUeton^ eine Untcriunft ju gönnen, loobei 
nod^ bie meiften ber freittjilligen ©infenber auf jebeö 
^onorar bersid^ten ju tooUen erllärten, ba tüurbe 
id^ bod^ ftufeia unb fagte mir: bog muß ja ein un= 
getoöl&nlid^eg S3ud^ fein; entmeber erregt eg burd^ 
feinen eigenartigen ©toff ©enfation, ober ber ©toff 
tft alt unb gcioöl^nlid^, loie bei ben meiften biefer 
gerngelefenen momane, unb nur bie SSel^anblung beS 
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Stoffe^ ifi fo neu witb gciftftro^enb, ba§ c8 baburd^ 
bie Stufmcrifamfett erätoungcn §at SBcnn x6) mtd) 
aud^ nur bcr crftcrcn "annahmt juncigtc, fo bcfd^IoB 
id^ bod), mi(^ mit bem 3nl)attc bcö Söud^eö bcrtraut 
\VL inac|cn. Sd^ bcrfd^afftc mir ein (Sitxrüplax unb 
ag c8 in fpäter Slbenbftunbe in einem 3^9^ burd^. 
Sffm anbern S^age toar ic^ tüirr unb jerftreut; bic 
©rinncrung an ba§ ©elcfene ftörtc mic^ bei meiner 
älrbeit; toi'ber SSBißcn begann icf) immer meber iiber 
baö §au^)ttbema beö S3uc^c§ nacfijubenfen. 3d^ laö 
e^ am nädbften Slbenbe jum jtneiten 9Ka(e; bie^mal 
mit bem «lauftift in ber §anb, ttjie id) ftet§ ju 
tl^un |)fleae, toenn iä) bebeutcnbc SBüd^er öor mir 
l^abe. 3d9 ftrid^ bie ©teilen an, bic mir befonberS 
gefielen, ober bie mir 3^^^ifcl "nb aBiberf))rud^ ^er* 
üoniefen. SlI^ xä) bie iJefung beenbet l^atte, toar 
ba« SBuc!^ nic^t mel^r jum SiJiebererlennen; laumgab 
eö nod^ eine ©eite barin, bereu 9?anb nid^t bon oben 
bis unten mit blauen ©tridjen unb Slnmerfungen 
angefüllt getoefcn tDäre. Unb t)on ©tunbc an — 
xä) toei^ |cute nod^ nid)t, ttjie eS jugegangen — ■ 
toar id) getüifferma^en bem Seufel berfalfen: meine 

Seiftige ®el)lraft toax getrübt, meine ^jßfiantafie be*^ 
xdt, mein ®en)iffen beunruf|igt; mir toar, al8 ob 
mir ein 3;ro))fen ®ift ein^eim^jft toorben tt)äre ; mein 
S3Iut ftürmte l^eife unb fiebert)aft burc!^ bie Slbern, 
unb immer lieber mufete id) mid^ fragen: f|at jener 
gjuffe 9tec^t? »ejiefit fidE) bag »ibetoort: „toer ein 
SBeib anfiet)t, il^rer ju begehren, ber f)at fd§on mit 
il^r bie et)e gebrod^en in feinem ^erjen", ttjirflid) 
aud^ auf ba§ eigene @^en)eib?" 

„®a^ öerftel^e td6 nid^t, tvk ©ie auc^ nur einen 
SlugenblidE lang auf eine fo getoaltfamc unb ganj 
unb gar untogifd^c SluSbeutung t)ineinfaHen fonnten. 
SSenn baS SBegel^ren berjenigen, bie man aufrid^tig 
liebt unb jur (S^egattin ju neljmen entfc^Ioffcn ift, 
eine ©ünbe fein foll, nun, bann mü^te \a ©briftug 
über icbc (£l;e ben ©tab gebrod^en unb bie aJcenfd^* 
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Bcit MX flöfterlid^cn entfagung bcrurtdlt f^aUn. 
feine Derartige äuälegung f)at njol&I aber nod^ fein 
SSernunftiger in ben legten neunje^n Sa^r^unberten 
fertig belommen.'' 

r»3c^ W^^ ^i^ ^^^ anbere SintDenbnngen machen 
lönnen: ttjic fann ein SBeib bie ©^cbredjen, baä gar 
nid^t öerfieiratet ift? SSie lann id^ metnerfeit^ bie 
(Sf)t brechen, toenn id) ebenfalls nod^ gor fein ®l)c^ 
getfibbe abgelegt l^abe unb mir eben erft bie JBraut 
iüäl^le, mit ber id^ ben ß^cbunb bi§ jum SebenSenbe 
jd^liefeen möchte? S)a^ finb ja tüal^re ^alöbred^ereien 
be^ gefunben 3Ken{d^enüer[tanbeör an benen fim etttja 
ein ruffifd^er ©eftirer ergoßen mag, bie aber für bcit 
®ef(^madE eineä gebilbeten SBefteuropäerö bod^ nndj* 
perabe «ngeiiefebar fein foDten. S)amafö aber — 
td^ fann nur toieberl^olen, bafe id^ nod^ immer nid^t 
begreife, toie e^ möglid^ toar — \ai) id^ ben SBalb 
t)or Säumen nid^t; id^ toar verblüfft, bie SBiber^ 
fprud^äfraft meiner SSemunft toar gelähmt, unb un* 
rettbar Verfiel id^ bem SBal^nfinn, ben bie ®efc^id^te 
jene« 5pofbniid^ett) <)rebigt. @ine 8lrt ßrflörung 
glaube td^ l^eute freilid^ geben ju fönnen. 3d^ n^ar 
oamate, ald i(fi mid^ Verlobte, nod^ ein reiner Wltn\(i); 
nie l^atte ber ©erfefir mit meiner öraut mir anoere 
oii lautere SSorfteUungen erregt; aU ic^ aber bie 
„Äreufeer*@onate" gelefen l^atte, toar baö toie mit 
einem ©d^Ioge Vorbei- Sener SRuffe bel^au))tet, bafe 
ein junger URann, ber an eine grau l^erantrete, ber 
SaSirlung ber SBeUabonna öerfatte unb betäubt toerbej 
id^ meinerfeitS befd^Iofe nun, biefe Se^au<)tnng bei 
meinem nfid^ften 3ufammenfein mit Signet auf il^re 
SBafir^eit ju prüfen. Unb . . . merftoürbig! ober, 
öielme^r, gar nidbt merfmfirbig, fonbern nur aüju 
erflärlid^! — id^ fanb, ba meine Unbefangenl^eit jer^ 
fiört ttjar, nun aud^ jene Sel^autotung beftätigt. 
^gneä l^atte gerabe eine ©pi^entoäjd^e i^oujogen unb 
trat mit nod^ jurüdEgeftreiften Äletbärmeln auS ber 
Äüd^e in ba8 ö^^ier, üi bem id^ mid^ bcfanb. 
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„D8!ar!" j|uBcItc fie fibcrrafd^t „hu fd^oit l^tcr? 
2)a^ abnte id^ ja gar ntd&t!" Unb ftc flog auf mid^ 
ju, fc^lang bic 6Io§cn Slrmc um meinen §ate unb 
Iü|tc midö ci^f i^ie SBange. 

3d^ em^fanb bic SBerüt)rung meinet SiadenS burd^ 
il^rctt Slrm tote einen ©djlan^enbig. Sci^ barg aber 
meinen ©ci^recf unb ertotbertc tbre l^erjticl^e Söcgrüfeung 
burd^ einen !üt)Ien §anbebrudE. 

^2Kein ®ott toa§ l^aft bu?" fragte ftc bertounbcrt. 

„SRtd^t^, mein ßieb; ic!^ bin toie immer — öieUcidöt 
nur ein tocnig überarbeitet; id^ fann auc§ l^eut nid^t 
lange bertoeifen; meine 5ßflic§t ruft mxd),*' 

©tc mod)tc mir anmerfen, bog ba^ nur ein fßox^ 
toanb toar. Sin fragenber Sita it)rer glänjenben 
blauen ?lugen ftreifte mein Slnttife; untoiUig füllte 
id), bag id^ einer getoiffen SSertegen^ett ni^t §err 
toerben fonnte. !Ba fie aber ein toa^r^aft liebenS^ 
toürbige^ ©efc^opf toor, frei bon allem SRifetrauen 
unb aHjeit bereit, fic^ unb i{)re SBünfd^e bem ®e* 
liebten untcrjuorbnen, fo begnügte fie ftd^ mit ber 
einfad^en Srtoiberung: 

„©einer ?ßflic§t barf xA mid^ nid^t in ben SBeg 
fteHen. Slber morgen bleibft bu bafür um fo länger 
— nid£|t toa^r, ©elicbter?" 

3d£| fonnte bem ^ouber i^re§ 3Befen§ nid)t langer 
toiberftefien; id^jog fie an mid^ unb fügte fie unge* 
flüm auf ben äKunb. 

3um erften 9WaIe füfilte id^ in biefem Äuffe im 
füB^fd^merjItd^en ©tad^el be§ SBegel^renS; toie ein 
clcftrtfAer gunfe mugte eS bon meinen Sippen nad^ 
tt)rem SKunbc Ijinübergejudt fein, bcnn fie mad^te fid^ 
fanft t)on mir Io§ unb maSfirte biefe ^tud^t, biefe 
jungfräulidie ©d^eu bor mir, burd^ bie SSornal)mc 
einer gauj übcrffüffigen SSerrid^tung: fie begann bic 
SÜeinigfeiten auf ifirem 9iä^tif(| ju orbnen. 

„5)er SRuffe ^at SRed^t;" ba^te id^ beftürjt bei 
mir, „iebeö SBcib toirft toie Seüabonna; id^ bin be^ 
raufet, betäubt, meiner nid|t me^r mächtig." 
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Sd^ nal^m ben legten SRcft metner SffiiQenalraft 
äufammen unb rtg mxä) toi, inbem td^ mid^ fü^t 'ocx^ 
abfdöiebete. 

feott jenem S^age an begann für mid^ eine fürd^ter^* 
Itd&e, feelenjerrüttenbe Dual. 3c^ al^nte nidgt ba§ 
nur jene^ l^eitlofe Sud^ meine ?ß^antafie t)ergiftet, 
meine Unbefangenheit jerftört, meine fittltd^en ^In^ 
fd^auungen in^ äBanfen gebrad^t unb teüroeife um* 
gcfet)rt l^atte; id^ lam mir öertnerfttd^ t)or, tote ein 
Ungeheuer, ba^ nad^ bem 95e[i^ ber beliebten Der* 
langt, nur um bem felbftfüc^tigften ®elü[t ju genügen, 
bag ein frembeö 5Kenfd^enIe6en für nid^t§ ad^ten unb 
moralifd^en unb pt)^fifd^en Dualen, öieHeid^t bem 
©ied^tum ober gar bem S^obe überanttnorten totH. 
„S)ie SRatur f|at nid|t umfonft ber Siebe ettoaö bei* 
geleat, beffen man fid^ fd^ämt," fo bet)auptet jener 
aiuffe, unb idE) unjetiger Zi)ox ftimmte biefer Änfid^t 
bei unb fa]^ in Signet' fd^ämiger ©djeu üor bem Un* 
geftüm meiner Siebfofungen bie SSerurteilung meines 
iöenel^mend. S)er tpal^nfinnige §elb ber „fiteufeer* 
©onate," ber jebe hjirftld^e ©Be für ein fünb^afteä 
SSer^altniS erflärt, öerfid^ert gelegentlid^ : er njäre ju 
biefer Überjeugung alg ein auöjd^tüeifenber, berberbter 
SKenfd^ qefommen, unb, ftolj auf feine Sogit, ruft er 
au&: „SB^ienjäreeSerft, tDennid^ lein auöfdjtpeifenber 
SKenf^ genjefen toäre!" 5Der SSerblenbete fielet 
nid^t ein, oafe er bann ganj getüife p einer entgegen* 
gefegten Sluffaffung beS für ben 9teinen aud^ reinen 
unb für ben Unbefangenen auc^ unbefangenen SSer* 
l^ältniffeö gefommen märe. §aben ©ie je über bie 
©d)am tiefer nad^gebad^t? l^aben ©ie baS, mein 
§err?" 

„9?un, tütv l^atte fid^ an berartigen, aller* 
bingö red^t fd^tüierigen Problemen nid^t \d)on 
t)erfud)t?'' 

„Unb ttjaS t)aben ©ie gefunbcn ? ttjie erflären ©ie 
fid^ bie Sntfteljung ber ©d^am? tnie befiniren ©ie 
bie ©c^am felbft? ^e?" 
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@r [efetc mir btcfc grogcn tote eine ©iftole auf bie 
S3ruft; Der Xon feiner ©timme toar jqarf uitb l^od^, 
befel^föl^afierifd^ unb ungebulbig. 

„S)a ©ie mtc^, tote eg fd^eint, einem SRigorofum 
untertoerfen toollen/ öerfefete id^ autmütig läd^elnb, 
Jo mu§ i(§ mir ja too()t SKü^e geben, ©ie jufrieben 
ju fteHen. 3c§ möd^te alfo bie ©d^am ba^ ®efül)l 
ber ©d^eu in S3ejug auf SBorte unb §anbtungcn 
nennen, bie geeignet finb, 3"^^ ^"^ ®i*t^ i^ ber* 
Ic^en. Db ^infic^tlid) ber ©d^am in Sejiel^ung auf 
ba§ ©el^eimniS ber ©ntftel^ung be§ SKenfd^en gerabe 
©dftopenfiauer Siedet ijat, möi^te id^ nid^t entfc^eiben; 
er leitet fie belanntlid^ auö bem ©d^ulbaefül^l ab, baä 
ben Srjeuger befallen fott, toenn er über ben eignen 
Scib ^inaug unb big jur ©arfteüung eineg neuen 
Seiten, ben SBillen pm Seben unb fo aud^ Seiben 
unb %ob, ali jur drfd^etnung be§ Sebenä gehörig, 
oufä neue bejaht unb bie burc§ bie öoHfommenfte 
©rfenntniäfä^igteit l^erbeigefül^rte 9)?öglidb!eit ber Sr* 
löfung im öorliegenben gaÜe toieber für frud)tlo3 er- 
«ärt f)at'' 

„O^, id^ lenne biefen gejtoungenen SluSlegungS* 
Derfud^; er ift nidjt minber bunfet unb getoaftfam, 
aU jene Segcnbe ber ®enefiö öom ©ünbenfaHe, unter 
bem toir boc^ too^l aud^ nur ben eintritt beg erften 
SWenfd^ertpoareg tn ein nöfiereä atä ein rein ^e^ 
fd^toifterlid^eg SSer^äftniä ju berftel^en l^aben; td^ 
glaube, ber gute ©d^openl^auer kraft \xä^ noc^ gauj 
befonberg barauf, bafe feine ?lnftc^t fc!)on im ^ogma 
ber d^riftlidben ®laubengtet)re m^tljijd) t)or9ebiIbet fei. 
Slber bag finb ©d^ruKen eine^ ^ß^ilüjotJljL'n, ber baö 
toirMid^e ßeben unb jumal ben äierfctjr beg ®atten 
mit ber ®attin gar nid^t gelaunt ^at. Sd) Ijabc 
eine biel einfad^cre, aud^ bem ungeübteften Genfer 
fofort einleud^tenbc erllärung be§ SBefen^ ber ©d^am 
gefunben — eine erflärung, bie meinet aSBiffenö 
nod^ bon leinem anberen gebrad^t toorben ift, unb 
auf bie id^ mir, toüre id^ ein Se^rer ber SBelttoeiS* 
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^eit, bai {Red^t bcr aSxtorttät n)urbc ftd^cm loflcn. 
©d^am tfi meiner Änfid^t nad& bte burd^ SSerctbung 
unb ®rjicl)ung lünftltcl^ gejüdjtete @mtofinbung, bte 
tDie eine ©ic^erliettöfc^ilbtoad^e bte jungfräultd^c @^te 
behüten foH. S)er Urmenfc^ auf ber ©tufe be§ Zxctt^ 
l^atte nodb leine ©d^am, benn ba^ %kx ^at fie auc§ 
nid^t; jelbft I)eutc baben ttjir noc^ tüilbe SSöIIer, 
benen jcbeg ©d^amgcfül^I abgetjt. ©c^am ift mitbin 
tin menfd^Iidöeg 3ö^ti^ttg§:probuIt. Unfere fid^ 
ttjeife bunfenben Ural^nen, bie bomalä fd^on aöed, 
\m^ mit ber ©ntftel^ung jufQmmcn^ängt, bem jugenb*» 
lid^en Älter n)äl^nten \)cx\d)kkxn jn muffen, bomtt, 
il)rcr t^örid^ten Snfid^t nadC), bte Sugenb burd^ Un* 
toiffenl^eit öor öorjetttger ©rIenntniiJ unb ©innenlufi 
ttjirifamcr Betüal^rt bliebe, erfanben jur Unterftü^ung 
biefer in ^infid^t auf baS Qki gehjife nur ju biHtgen*^ 
ben, aber toegen be§ frit)oten 3KitteI§ burd^auS ju 
öertoerfenben SSemübungen eben bie ©c^am unb 
brad^tcn fie burd^ 6e^re unb S5cifpiet bcm l)eran^ 
ttjad^fenben ©efd^led^te bei. ©djam ift bte öemmung 
am U^rtoer! eineä ganj natürlid^en ^ßrojeffeg; aber 
nur etne Hemmung, Die nic^t ben ©tiUftanb beS 
U^rtoerleg jur gotge I)aben foU." 

.©ic tüoUm bod) nid^t (ögen, ba^ bcr Äultur^ 
menjd^ bie ©dbam entbel^ren fönnte? SBa« bcr 2)uft 
an ber 9iofe, Sa? ift bie ©d^am an einem gefitteten 
SBeibe." 

„®anj red^t; ©d^am ift einer ber beftridfenbften 
3au6er, befonberg am toeiblic^en ©ef^Ied^te — aber 
tbm ein Sanbtt, ber beftridt unb anjiebt unb feft^ 
pit, nid^t ein Sanbtx, bcr ben 9J?ann abftofeen unb 
iwc ©ntfagung jn^ingen foQ. S)ie ©öam bilft ber 
Sungfrau ifire S^rc betoabren, fo ba^ fie fic^i nur 
bem aWanne ibrer S33at)t, oem einen unb einjtg ®e^ 
liebten, l^ingieot. SBirb fie nun aber, id^ bitte ©te, 
cttoa fd^amloS, inbem fie fid^ bem Sl^^atten ju eigen 
giebt? SBirb fie baburd^ ein gefallenes SBeib, ju n)cl(^er 
entpörenben S3eäeid^nung beä anftänbigen &)t\ozibti 
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^äi jener ]^irn\)erbrannte SRuffe erfted^t? Sd^ benle, 
im ©cgentcil, fie bleibt nadj toie üor ba8 fd^ömige, 
fittfame, ?^\id)t unb ®^re liebenbe SBeib; fie ge^oräjt 
ber iljr iperrenred&t burcftfegenben 9latur in aller 
Unbefangenheit unb Äeufd)t)eit ilirer reinen ©eete; 
gefallen märe fie, inteKeftuett gefallen, tDenn fie fid^ 
in unttjeiblicfier 2Beife, in bem öerbrecberifdien SKa^ne, 
baburc^ eine $)eilige ju tt)erben, bem SSeifeör mit bem 
®atten entjiel^en ttJoQte, toeit fie in foldjem J^aQe 
iljre natürli^e Unbefangenheit burd^ 3^^benlen eineä 
für fie eigentfid^ ganj unna^boren $roblemÄ fd^on 
eingebüßt l^aben müßte." 

„?Jun, idt) möd)te einen fold^en SBal^n bod^ nic^t 
gerabe tjerbred^erif^ nennen, toenn ic^ au^ ju^ 
gebe ..." 

„Sa, er ift berbred^erifd^!" fiel er mir l^eftig in« 
SBort. „aud^ bie SKatur ift Zeitig; bie fid)tbare SBelt 
ift bag ®en)anb ber ®ottt)eit; bie ©efe^e, bie ber 
9?atur JU ®runbe liegen, finb ber ältefte S)etalog, 
öfter alg bie ®efefee bed 9)?ofeä. gebe Sluflelinung 
gegen bie ®ebote biefer gottgefd)affenen SRatur finb 
ein SSerbrec^en, eine 3!empelf^änDung ; öerflu^t bie 
$anb, bie baS ®etoanb ber ®ott^eit freölerifd) öer^ 
beffern toiH!" 

Sd^ modjtc ben ©rregten burd^ toeitere (glntoanbe 
nid^t nod^ me^r reijen unb fagte ablenfenb: 

,9Kan fann auä) in gutem ®lauben freöeln. ©o 
t)iel ttjerben ©ie mir jugeben muffen, bafe ^lolftoi in 
jenem S3uc^e immerl)in ben SinbrudE eine^ 3)?amie§ 
mad^t, bem e^ um bie fittlid^e SSefferung ber SKenfcIjen 
Iieiliger ©ruft ift. S)ie „Äreu^er^Sonqte" 0el)ört 
nid^t äu jenen SSerirrungen, bie in ber 2tftl)etif beg 
§ä6liä)en fd)tt)elgen unb auf bie Süfternl)eit ber Sefer 
fpefulieren." 

,S)ad ht^aupit id^ aud^ nidbt Sd6 toünfc^te 
nur, fie njäre eine§ jener ©d^anbbüd^er; bann t)ätte 
td) fie nid^t gelefen, ober fie tjStte mic^ bod) nur an^ 
getDtbert, unb i^r ©d)mug ttjäre an metner ©eete 

Cig-moil-tonate. 4 
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ntd^t l^aften gebtieben. @o ober . . . tf)\ ^t ift nod^ 
btel fd^ltmmer, noc^ totel offo^rltc^er unb Derberb« 
lid^er, al^ ir^tnb folc^ ein ©ubelroerf ! Sm (Scroanbe 
bcr e^rbarfctt unb gcfpicft mit biblif^cn ©cntcnjen 
bcrfü^irt fte ben at)nunflÄlojen Ccfcr; fle ift ein SBoIf 
int ©d)öfdpeljc, unb »ie ein SBoIf brid^t fle rfiubenfc^ 
unD blutgierig in bie ^ürben ber Unbefangenheit unb 
beS a;;enfc^eng(fidedl'' 

©eine ©timnte gitterte, aU er bicfe« Serbilt 
burd^ feine Rat^nt hnrfc^te; er ^otte bie rechte ^auft 
gebaut unb broljenb ertjoben; auf feiner ©tirn ftroßte 
eine bläulich angejc^moUene Aber. 

3c^ fc^njieg, um i^m ^eit jjur SBeru^igung ju 
laffcn. SDafe biefer SKann innerud^ jc^mer litt, »ar 
unDerfennbar; aud a)titleib hätte im il)m meQeid^t 
geraten, bon ber gortfe^ung feiner @rjat)lung lieber 
abjuftefjcn unb feine faum öemarbten SBunben nicht 
lüicber aufjureifeen; aber meine SBtfebegierbe mar aufg 
aüerleb^aftefte aewccft; öergcblld) juckte id^ in meinem 
©ebac^tnid nadq jener S^i^unfl^no^i} iiber einen Dr. 
©tetter; tc^ ^atte feine Slt^nung me^r. toai xl)n 
eigentlid^ jum Sierbrec^en getrieben unb toai ed über« 
l^aupt mit biefem feinem S)opDelmorbe auf fid^ ^atte; 
unb fo gönnte ic^ it^m nur Stu^e, bomit er, »enn er 
fid^ gefammelt ^aben »iirbe, ben ^ben feiner (t> 
jä^lung wieber aufnehmen möd^te. 

3)a« gleichmäfeige gortrollen beS SSogenÄ, ba8 
rl)^tt)mifcqe ^^Juffen unb ©tonnen ber Wafd^ine, ba« 
ttjtr burc^d offene genfter beutlic^ ^örten, jcl>ien be* 
fanftigenb au\ i^n ju »irfen: jeine ©timaber fdjmoH 
aDmö^lic^ ab, feine ®efic^tdfarbe »urbe bläffer; bie 
aJiuöfcln feiner ^änbe Derloren i^re ©pannung, unb 
fc^laff unb mott ruljte feine {Rechte auf feinem Änie. 
9lur um feinen noc^ immer getniffenen äJ^unb log 
noc^ ber frül)ere ^lu^brud gerben ©c^merje«. @r 
ftarrte burc^ feine ©rille gcrabe t)or fic^ ^in auf ben 
ihm gegenüber befinblid^en, leeren ^la^ Koc^ einer 
Steile breite er mir, ber ic^ i^m feitlic^ gegenfiber 
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fog, langjom fein %ntU^ ju; er fd^ten meine 9[n« 
toefen^eit je^t etft »ieber ju bemerfen unb fagtc gc* 
bompften, etwad Reiferen $oned: 

r^^erjei^en @te! ic^ leibe manc^mat an ganj 
t)U)^Ii(^er derftreut^eit. Qiln^ foUen @ie ^ören, n;ie 
es metter mit mir lourbe. 



Sd& toor Qlfo JBTQutigam, t* ftrebte botnad^, 
meine S(gned ^eimjufu^ren unb t^r mit ^ilfe bed 
mir fo unerwartet in ben ©c^oß gefallenen Meinen 
fta^itatö ein be^aglid^ed 9?eft ju bauen, unb gleic^^ 
jeitig, todd) fonberbarer SBtberfpruc^! quälte id) mt^ 
mit oen fd^toerften Atoeifeln an ber moraUfc^en @tatt« 
l^aftig&it meinet ^treoenS unb neigte me^r unb 
me^r bem Sutfc^tu^e ju, aud^ funftig mit meinem 
@^etoeibe nur tn ber bisherigen bräutlid^en Siebe }u 
öerfe^ren. können @ie fic^ einen toHeren 3^i^fl>oIt 
beuten? 3$ ^atte ^uaenblicfe, ba mir bie 3laxxt)dt 
fotc^en C^tfc^IuffeS einleuchten modte: aber ba tpe^rte 
td^ mi^ frampf^aft gegen meine beffere Sinfic^t; id^ 
toitterte in bem SBiberfpruc^ meiner nod^ ni^t gänj* 
U(§ erbroffetten SSernunft nur bie Soaung meiner 
@ünb^aftigleit. 3c^ liebte SlgneS über alles, unb id^ 
fagte mir: n^enn bu fie mirclic^ liebft, felbfttoS unb 
Opferfreubig, bann barfft bu fie auc^ nid^t ju beiner 
©ßabin, ^u einem ©enufemittet, erniebriaen. S)ie 
SmanjiDatton ber grau — ^at jener ätujfe erflart 
— .»bou^ie^e fid^ md^t in ben l^ö^eren fiebriurfcn, 
fonbem im ©(^Iafjimmer"j i^ ftimmte biefer ber* 
rüdtten X^efe nur oUju eifrig bei unb moUte aud^ 
agneS bon bem ©Ilaöenfoofc ber anbcrn grauen 
emanzipieren. 

2)aS arme iDläbd^en al^nte nid^t, toelc^eS Un* 

Setoitter Jic^ über i^rem Raupte jufammcnAog. 
Jleic^wo^l machte fie mir jeft mand^mal ben leife 
(^oaenben SBormurf, bag i(| nid^t me^r fo järtlic^, 
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toie frul^cr, gegcit flc toärc. ^ä) rebcte i^r bö8 a«8 
unb jc^ob meine nur fd^einbare Äälte auf meine 
Ucber^äufung mit SRebafttöng ^ Sirbetten. SBenn td^ 
bann in meinem ©efd^äft^jimmer fa^, beffen genfter 
auf einen lid^t* unb luftarmen, öon öier ]^immeU)oi)en 
SWauern eingefd^Ioffenen §of gingen — t)om Seiler* 
gefd)og l^er tönte bag 5)rö|nen bei: großen SRotationä^^ 
mafd)ine, bie täglich t)iele 3;aufenbe Don Sjeraplaren 
unferer B^i^^^g auöfpte — bann überfam mic^ oft 
eine beängfti^enbe Unrul^e, eine folc^e ©d^u bor bem 
SlHeinfein mit mir felbft, bafe ic^ auff^)rang unb nad) 
bem ^immer ber ))olitifd^en SKitarbeiter eilte, nur 
um em SIÄenfd^cnangefidjt ju fe^en unb burd^ bie 
aSorte anberer bon meinen eigenen ©ebanfen ab^ 
gelodEt ju njcrben. 3d^ I)atte eigentlid^ feine greunbe; 
id^ gehörte ju feiner ))olitif(^en ßlique; ba§ ^artei^ 
treiben War mir n)iberlid^, eg fd^ien mir bie SJ^enfd^en 
ju öerro^en, ba e^ bie meiften an S3eleibigungen 
unb aSerbäd)tigungen ber gegnerifd^en ^artci gett)ö^nt 
unb manchem baä ©döWäl)ett unb aSerf)e^cn fo 
geläufig ma^t, toie bem SBauenftein'fd^en Jfapujiner. 
©0 ftanb ic^ jiemlid^ allein in ber SBelt, unb ttjer 
fid^ 4nir cttoa bod^ nod) an,^ufd)liefeen fud^te, t)ielleid)t 
njeil er fic^ ebenfalls Der @inpfercl)ung tn ben ©tall 
einer |)olitifd^en graftion entzogen liatte, ben ftiefe 
td^ ab burd^ eine getoiffe ©elbj'tt)errlid)feit unb lieber^ 
l^ebung, toie fie nur aöju lei(^t ein ©c^riftleiter an* 
nimmt, ber berufsmäßig tägli^ über bie fdf|ßngeifttgcn 
©rieugniffe anberer ju ®ertrf)t fi^t, inbem er fie für 
feine Qrotdt braud^bar crKärt ober bertoirft, unb ber 
bei biefer immer nur nadi ben niebrigen SBebürfniffen 
eines meift flad)en ^ublifumS fd^ielctiben©eid^tungS* 
arbeit niemals baS t)ielleidE)t gän^tid^ abtoeid^enbe 
Urteil eines äfttietifd^ felOftänbigcn ©cifteS ju l)örett 
befommt. ©o mod)te id| too^l ein toenig l^od^mütig 
unb unauSftel^lidö getoorben fein — baS liegt nun 
einmal fo im ©d;ulmeifterblute, benn aud^ id) bin ja 
nur ein berborbener ©d^ulmeiftet — ; man ttnd^ mir 
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ani, \D0 man nur !onnte. Xro^bem Haunnerte td^ 
mic§ in» meiner ©ctoiffengnot unb 3^ifcU"c§t ^n 
meine ^oUegen t)on ber d^it^^9 ^"^ f^^^^ ^^^^ 
erjtüungene Skd^gtcbigfeit unb greunblid^feit mit 
i^nen auf einen beffcrn gu§ ju fommen. Sd^ j|)rad^ 
mit bem einen ober bem onbern über bie „Jfreuger* 
©onate" unb fud^te feine Slnfic^ten über bie ^ienbenj 
berfelben ju erfol^ren. 2n ben meiften gäHen gucfte 
man nur mit ben 2td^jeln unb fagte: ^^Sionfen^!" — 
^Ueberfpanntl)eit!* ober: „Sefen ©ie boc^ foId^eS 
Beug nidit! baö ift gerabe gut genug für ba? gef^macf^ 
lofe ^ßublifum unferer ißei^btblio tiefen!" 9iur ein 
einjiger ging näfter auf ba§ X^ema ein. (£r l^atte 
an unferem ölatte biöl^er bie äufeere 9JoIitif bcar* 
beitct, für ben nä^ften Duartalötoed^fel aber feinen 
Slu^tritt angemelbet; er tooHte, tpie er ftd^ au^brücfte, 
nic^t länger in ber Sretmü^le einer nu^Iofen ^apm^ 
tl)ätigfeit fd^toi^en, fonbern fid^ bem ))raltifd^en ßeben 
loibmen. ©r follte einen nid&t unbebeutenben Sotterie- 
®ett)inn gemacht l^aben, unb bamad^ fd^ien e^ nid^t 
untpa^rfc^emli^, bafe er fid^ um ein ^idä)§^taQ^^ 
manbat behjerben ober auf irgenb ttjeld^e anberc aSeije 
t)erfu(ften toürbc, I)anbetnb in unfer ))oIitifdbeg $artei^ 
treiben einjugrcifen* ©r I)atte ganj baä 3eug baju. 
er mar ein l&odb unb fdjlanf gctoac^fener SRann öon 
DieUdd^t fünfunobreifeig Saljren; feine ®e[id^t«farbe 
toar frifd^ unb gefunb, ettoai gebräunt, ftc t)erriet, 
bag er nod^ nic^t lange an einem 9iebaftion^|)uItc 

Sefeffen l^ötte; er toar aud^ in ber Sl^at biel gereift, 
annte nid^t nur bie fämmtlid^en euroflpäifdEien §au<)t» 
ftäbte, fonbern toar aud^ in Siorbs^Slmerifa unb in 
unferen oftafrifanifd^en Kolonien getoefen. ®a8 branb^ 
rote §aar, bag feine fiol^c, tnteQigentc ©tim um^ 
rahmte, fanb id^ nid^t gerabe fd|ön; tro^bem ^atte 
er bei ben SBeibem ®Iütt, ba in feinen buntelblauen, 
lebl^aft glönjenben äu^en !edEc Segel^rlid^feit unb ein 
fo l^o^eg SRag Don ©legeiJjutoerfi^t lag, ba§ ||arm^ 
l4%{c, unerfal^rene Qit\ä)öp\t feinen t)erfü]^rerifd^en 
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2;riiimj)!)atorMt(fett Irid^t jum Dpfcr follcri wod^teit. 
@r fprac^ fertig Snglijc^ unb ein iDat)r^aft gfänjcnbe^ 
granjöfijc^; er t)atte Diel gelefen imb »at ein 9tte§^ 
jdbeancr Dom reinften SBaffer, bcr alle Äur* ^abenben 
SBcrte longft umgewertet ^atte. 

^ätte \ä) biefen @d)urfen bod^ bomaU fd^on burd^« 
fd&aut! er mar e«, ber burdE) feine tjeucfilerifc^e 
SRiebertrodit unb JBerftellung baö SRafe be^ llnt)eild, 
bad \d) mir felbft gefüllt trotte, enblt^ jum Ueber» 
laufen bringen fotlte. 

(Sr ^iefe ©turjbadö — Äbolf ©turjbod^ — unb 
td^ f ratete it)n eined 2:aged, aU id) mteber ntl)elod 
burd) bie 3i"^i"w unferer JRebaltion irrte, ob er bie 
„Äreufeer*©onotc" gelefen Wtte. 

@r legte mir feine fd^lanfe, forgfam gepflegte 
^anb auf bie ©c^ulter, blicfte mid^ priifenb an, olS 
ob er an bem ©rnfte meiner ^rage jh>eifelte, unb al^ 
er bann in meinen SRienen gelefen traben mod^te, bog 
e« fid^ bei mir ganj unb gar nic^t um einen ©c^crj 
l^anbelte, fagte er beinahe Dormurf^DoU: 

„aber, 3)oftor, galten Sie midi benn für einen 
SBanaufen? Glauben ©ie DieQeic^tr bag td^ mic^ in 
meinen SRufeeftunben an ben ©tricfftrumpf^JRomanen 
unferer gamilien«» Blätter ergöfee unb bie ma^r^aft 
bebeutenben ®rfd^einunaen bed SBüdbermorfted blöbe 
übcrfe^e? greilid^ liabe ic^ bie „Rreu^er*©onate" 
gelefen — mad fage ic^? gelefen? - öertelungen 
^abe id^ fie bon ber crften bid jur legten Q^xlt\ . . . 
oa^ ift mieber einmal ein Öud^ ooQer ©rlöfungöfraft, 
freilid^ nur für bie föniglid^en unb prac^toollen @in^ 
fiebler bed ®eiftei^, bie mobernen ^eraftite unb ©mpc* 
oofteffe, aber leiber Saoiar für bie jeitunglefenbc 
5)albmelt be^ ®eifte^, toie fie in unferer gefegneten 
©egenmart fo lierrlid^ gebcibt - ^n\)V* 

3c^ prüfte nun meinerfeitd feinen Oefid^t^auÄ* 
brudE, ba ic^ nic^t fidler mar, ob er mtd^ oielleid^t 
nic^t fopöen looQte; um feine SRunbtoinfel jucfte 
aber auc^ nic^t bie leifeftc gälte bed ©potted; ntU 
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berTennBor l^tte er tmi innerfter UeBerseugung 
gefprocben. 

„SBad toürbcn ©te fagcn,^ ^ob id^ nun tocitcr 
ju fragen an, „n^enn ic^ ^^nen geftänbe, bag aud^ 
auf mt^, ben 93räuttgam, jenes ^ud) einm tiefen 
(Sinbrua gemacht ^ot?" 

h34 tpürbc ©ie begludtounfc^cn, ©oftor, bafe 
ginnen noc^ in elfter ©tunbe ba« Sii^t ber ©rfennt» 
niS aufgegangen, bafe ber SBeg jum ©tanbedamte, 
ben ©ie letber »anbcln, 3f)nen bod^ nod^ jum SBegc 
nad^ ^amaSfuS gemorben ift." 

@r breite ftc^ auf bem ?(bfa$e l^erum unb trollte 
pd^ mieber on fein ^ult begeben, S)o(^ td^ ^ielt i^n 
feft unb fügte bringlic^: 

„%u^ em SBort noc^, @tur}bad^I SSonn ge^eh 
©ie jpeifen?" 

„feie immer, rnn 4 U^r." 

„'Barf ic^ ©ie ^eute begleiten?' 

„SBirb mir ein SSergnugen fein." 

SBir trennten und unb begaben unS jeber toieber 
an feine Arbeit. 

34 oerbracftte ble QÄt bid t>ier Vi^x in ftebernber 
llngebulb unD mar faum imftanbe, bie SRanufhripte, 
bie mir für mein geuiUeton angeboten morben toaren, 
auc^ nur mit einiger ©ammlung ju Icfen. 

?ll* bie erfeönte ©tunbe fterangetommen toar, 
fprang tc^ auf, nat)m $ut unb ^anb)^ut)e unb begab 
mic^ Dor bte ©tranenti)är. um bort auf ©turjbac^ 
ju märten. Sr lieg mi(4 nic^t lange t^arren. 

„Da bin ic^;" jagte er, leinen Slrm famerab^ 
fd&oitlic^ unter ben meinen fc^iebenb, „nun fommen 
©ie, icft ^abe einen 9BolfSt)unger." 

SBir fcf)Ienbcrten burcft bie menfd^enmimmelnbe 
nnb Don jobUofen bonncrnben 3Bagen burcftbröl)nte 
©traftc; ot). bicfe^ SBerlin ift eine^öUe! ©ine Unter, 
j^altung mar immöiilid); fdjmeigfam fc^rittcn mir 
nebcneinonöcr t)et. 3)aS ©aftbauS, in meldjem 
©turjbac^ ju fpeifen pflegte, toar glücfUc^ermetfe 
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ntdöt gu toelt entfernt; toir Ratten e8 bolb erreid^t 
unb nat)men an einem genftertifd^c mit nur jmei 
©ebecfen ^log. 

©ie tücrben eS begreiflich finben, bafe id^ on 
jenem aKtttoge in meiner fieberijaften Srmartuna 
nur ein paar SBiffcn l^afttg öerf erlang; hatte icf) bocg 
enblic^ einen SJienfc^en gefunben, ber bie 2lnficf)ten 
ber „Streußcrs'Sonate" teilte unb ber mir, bem geit* 
ttjeife immer noc^ ©d^manfenben, Scru^igung unb 
(Semiß^eit geben follte. ®r afe mit bem Se^ogen 
beg ßi bemannet, mar aber lieben§n?ürbig genug, auf 
alle meine gragen unb ©innjänbe einge^enb ju ant^^ 
lüorten unb mir bie ®l)elofigteit ald Den einzig an^ 
gcmcffenen 3"ftönb eine^ jum SSemufetfein feiner 
Ifeürbe gefommenen aj/enjc^en barjuftcücn. „3d^ 
bin aber Sräutigam;" ttjanbte iäji ein, „als SKann 
öon ef)re fann i^ nic^t me^r jurücftreten." — „©o 
befolgen ©ie 3:olftoi'S JRat unb bleiben ©ie aud^ 
nad^ ber (£t)efdöliefeung ber Sröutigom il^reS SBeibeö; 
je tDeiter ab Dom SKJeibe, um fo beffcr." — „©c^ägen 
©ie baö SBeib nic^t p niebrig?" fragte i^ „njie 
bieS nad^ meiner Slnficqt aud^ ©d&opcnl)auer getrau 
I)at? — „®e^en ©ie mir mit ©cf)open^auer! ©eine 
©d^ilberung be§ fflSeibeö ift einfad) lädjertic^, tDeil 
t)on Befangenheit unb ©inieitigleit biftirt unb burd^ 
©ntrüftung entfteHt; ein entrüfteter SWenfc^ ift immer 
— 9lie§f(^e \)ai Siecht — im SSergleicfie jum lad^enben 
©ati)r ber gemö^nlidjere, gleid)giltigere unb un< 
bclcf)renbere güH. galten tüir ung bo^ nur an 
SJic^fdie: er oeftreitet nirgenbö bie förperlic^en SReije 
bc§ SBeibcS, aber er erl)ärtet, baß nid^tS öon 9ln* 
beginn bem SESeibe frember, lüibriger unb feinblid^er 
fei, alg bie SIBal)rl)cit, be§ SBeibeö fi^unft ift bie 
ßüge, feine I)öc^fte 2lngelegent)eit ber ©cöein unb 
bie ©d|^önt)ett." — „SRun, für baS D^r eine§ Siebenben 
finb biefe ©öge nid^t gerabe fe^r tDo^ltlingenb." — 
„SKein ®ott! lieben ©te 3^re Braut bod^ nad^ tote 
bor mit ber ganjen ®lut 3t)rer ©eele! ^Se reiner, 
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cblcr Sl^re StcBe tft, um to leidster tottb c8 Sftncn 
faDen, auc^ 3t)tem SBcibc gegenüber ber — SBruber 
ju bleiben. ®ine§ njerben ©ie mir nid^t beftreiten 
lönnen: ber I)ö^ere ü)?enfc^ tft nic^t ba, um 5Knber 
ju jeugen; er foll SBerte fd^affen." — 

m3^ tt)iU nic^t behaupten, baß mid^ ©tutjbad^ 
bamol^ fd&on überjeugt t)ätte; aber bafe er fo ent^ 

fd^ieben auf ber ©eite be§ rujfifd^en ©ittenreformatorS 
tanb, roax immer()in ein fdjroereä ®emic^t, bag 
fd^lie^tic^ ba§ 3fi"9t^ij^ an ber S33age meiner (&nU 
jd^eibung jum Sluöfc^fag bringen foHte. 

SSir famen nun öfters äufammen unb eines 
©onntag§ nadjmittagS — eS toar Jpieber im 3ooIo^ 
gifc^en ©arten — fteDte tc^ it)n auc^ meiner Sraut 
unb meiner lünftigen ©cfimiegermutter öor. Seiben 
grauen gefiel er t)om erften Sliigenblicfe an, td^ 
tonnte baS rcc^t gut bemerfen; er ujar, tüie gefagt, 
ein unter^altenber unb bur^ feine tt)eltmännijq)e 
©id^ert)eit unb liebenSUJÜrbigen gormen oud^ be* 
fted^enDer 9D?ann. 

SSir n)urben nun immer Vertrauter, unb id^ licl^ 
immer tüiHiger bem ^en^anbten unb bialeftifd^ ge:= 
ftf)ulten aSerfüf)rer mein Df|r. SBenn id^ fal^, tote 
glütfUc^ unb fonnent)eiter er aUem Stnfd^ein nadft 
lebte, ot)ne ba| er meines SBiffenS iraenb ein näbereS 
SSer^ältniS mit einem toeiblic^en SBefen unterl^ielt, fo 
fagtc id^ mir: bieje ?fi\\tjt, biefc ©eelen^eiterfeit, 
biefeS innere ®Ieid)gen)id^t fannft aud^ bu bir er* 
rtnaen, toenn bu feine ®runbfä§e befolgft unb aud^ 
in beiner balbigen Sf)e ber entfngenbe mann bfeibft. 
©0 ^atte i^ micf) benn enbtio) — eS mochte im 
legten SRonat t)or meiner §od|jeit fein — im ©inne 
Solftoi'S unb meines greunbeS enbgiltig entfc^icben 
unb l^anbelte auc^ fofort bamadE), fc^on bei ber @in=» 
rid^tung meiner lünftigen SBo^nung. ©ne innere 
©timme fc^ien mir ie|t aud| 9Jed|t ju geben; id^ 
lam mir toie ein ange^enber ^eiliger öor, ic^ fc^toelgte 
förmlich im SSorgefdimad ber SSerjüdungen einer 
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fclbftgcfantgen ««Icfc, bic td& mit cd^ter SHeltgtofltat 
öcrtDcc^Jcltc; id^ glaubte mtc^ auf bem gottgcfaUigen 
SBcge cinc^ praftifdjen E^riftentumd unb otintc bic 
fraiif^aftc 9li(^tung nic^t, bic meine ®t^il eingefc^lagen 
l^atte. 

S)te SBol^nung, in bie id^ inein SBeib bemnäd^ft 
fteimfüfircn tooUte, lag in einer ftillen ©trafee be^ 
SBcftend; fie entt)ielt born ^erauö nur jtt)ei giöfeerc 
9?äume: einen ©alon für Signet unb mein Strbeitö^ 
jimmer; nac^ bem ^ofe ju gab e§ ein jmeifenftrige^, 
bem ©alon gegenüber liegenbeö 3*"^^^^^^» bann ba^ 
befannte üc^tarme berliner ©peife^immer, in bem 
man im SBinter ben ganjen 'lag t)a^ @a^ brennen 
laffen muß, unb enbli^ nod^ jmci Heinere, einfenftrige 
©tuben in bem langen bunflen ®ange, ber nac^ ber 
ftüd^e unb ben SBirtfri^aftöräumen füt)rte; aufeerbem 
noc^ ein ©aftjimmer im britten ©tocf. Weine 
©c^toiegermutter fc^ien bod^ einiaermafeen befrembet, 
ali fie fal^, bafe id^ in ben beibcn einfenftrtgen 
©tuben je ein 8)ctt auffteöen liefe; fie fragte mirf), 
ob bie^ unfere Schlafzimmer fein mürben. Sc^ be* 
jabte e« unter §inroei§ barauf, bafe bad im öorberen 
Seil ber JBo^nung nac^ bem |)ofe tjinam unb 
ganj ab^'eit^ liegcnbe jmeifenftrige 3ii"n^^i^ boc^ m 
einer ©Alafftube recftt ungeeignet märe unb bcffer 
aU eine ?lrt 8ibliotl:)ef benußt mürbe; fie fct)ien bie^ 
auc^ einjufef)en unb berul)igte fid) enblic^ ber 2t)at^ 
fac^e gegenüber, bafe bie beiben ©d)lafäimmer burc^ 
eine $:üpetentt)ür üerbunben maren, bie id^ auct) burt^ 
fein @erat t)erj))erren, fonbern Dorläufig gangbar 
liefe. 

©turjbadö befanb fid6 mit unter ben ^irau^eugen; 
er begleitete unö fomo^l nac^ bem Stanbcdamte, ald 
aud^ nac^ ber Äircfje. 3d) meift nidjt, ob er in 
l^eimlic^er ©ct)abentreube auf unö geblictr f)abeu mag, 
alÄ mir nad) beenbcter 3^r<^"^önio biird) Da^ Scl)i'ff 
ber Jtirdje ju unferm harrcnbcn (Sctahrt juriidfibrten; 
tpäre tc^ bamaU jc^on beffcr mit ^hc)j|dje betaunt 
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fietorfftt, itnb l^atte td^ geiDugt toAüim @))ott tiefet 
unfeltoe 2)enfer über bie bret gefährlichen ^i&U^vc^ 
orbnungen jcber, toit er fidö ou^brücft, reügiöfen Reu* 
rofe, aber ^ften, ©nfamfeit unb (Snt^aUung, au^^ 
giegt, fo n)ürbe ic^ tooljil fc^arfer meinen l^jeucblerifc^en 
^roujeugen gemitftert unb tDcl^rfd^einhc^ ben nur 
fd^Ied^t t)erftedtten ^o^n iDon ieinem me))^ifto)>^eUf(^en 
!tntli^ abgelefen l^aben. 

Unfer ^oc^jeitömal^l tjerfief obnc befonbere 
3kDif(^enfäae unb unter ben abliefen, für ein iBraut* 
}ßaax gerobeju unertroglid^en Xifc^reben. Suc^ €turj« 
boc^ fc^Iug an fein ©lad unb münfd^te und ut einem 
iiemlid^ m^ftifc^ ae^oUenen, üon oer a^nungdlojen 
@ef eUfd^oft f e^r beif fiOiig aufgenommenen, mtr oUetn aoer 
nur ganj t>erftanblicl^en 3:6afte in bie filbeme ©d^ale 
ber oQed ubenotnbenben Siebe bie golbene t$nt(^t ber 
n^o^ren @rfenntntd. 

Stner ^od^jeitöreife ^otte fid^ SIgnei» burd^QUd 
toiberfe^t, unb Die Unterlaffung etner folc^en gal^rt 
toax and) ^onj naäf meinen äBünfcl^en Ober galten 
@ie etma eine Steife ffir ben unentbe^r(td|en 9{ad^tifc| 
eine* ^oc^jeit«mQt)led?" 

,,Ünentbet)rhc^? nein! id^ l^abe freiließ eine fold^e 
gemod^t machen muffen; ald id^ mic^ verheiratete 
— ed ift fd^on lange ^er — loar ic^ öorüberge^enb 
im ftudianbe befc^aftigt; gleid^ nac^ ber 3:rauung, 
bie in einer Jttrd^e meiner ^eimat ftattgcfunben ^atte, 
ging tc^ mit meiner jungen grau ju Schiff, um nac^ 
2öomba^ JU teuren.'' 

^©enn man reifen mufe, ba« ift ettpa« anbere»! 
aber freiwillig ben Drt, an bem man fein 9?eft ge^ 
baut ^at meiben unb feine junoe ^rau ben fpöttifc^en 
S3emerfungen unb tnbidfreten 931icfen tion ©aftn^irten • 
unb ftellncrn untertoerfen — ^ören ©ie! i^ ^altc 
ba* für fc^amlod, aerabeju für fdbamlo*!'* 

„SRun, bie JBUcfe ber eigenen ©ienerfd^aft, toenn 
man ju ^aufe bleibt, mögen auc^ ni(^t immer rüct* 
fi^tgüoU fein." 



— 60 — 

„9ibtt, iä) bitte ©ic, e8 ift boä) ein l^immdtociter 
Untcrfc^icb, ob icfa meine gia^ ^^^ ^leugier unb bem 
©efpött eines ©au^aug^^^JublitumS ouöfege, ober fie 
nur mit meinen SJtenftboten in SJerütirung fommen 
laffe, bie mit i^r unter einem S)ac^e leben unb ge* 
toifferma^en einen Seil meiner gamilie bitben. S)iefe 
^oc^jeitSreifen finb eine ©rfinbung unferer unfittüd^en 
©efefifc^aft; ber einfädle 93ürger, ber 5><^nbtoerler 
fd^leppt fein jungeä äBeib nid^t burd^ bie ^ctba^m 
ber fianbftrafee; er bleibt pbjd^ ju §au|e unb le]^rt 
bie jüd^tige ®attin, bog eö leinen l^eiligeren Drt für ba§ 
erfte yiebeöentäücten giebt al^ ben eigenen, uon allen guten 
(Senien beuteten §erb. Slber bie Sßutter ber Ijö^eren 
©tänbe, bie i^re Sod^ter Derfd£)ad^ert; ber t)erfd^ulbete 
SSüftling, ber einen ®otbfifd^ geangelt ]^at; baö burd^ 
©pefulation jufammengebra^te 5ßaar, baS burc^ feine 
SSerbinbung nur eine er^öl)te gefeUfd^aftlicf)c ©teßung 
unb bieSBefriebigung eine« finbifd^en, md)tSnu|ic(en (&\)u 
geijeÄ crftrebt, [ie alle beftel^cn auf ber §od^ jeitSreife, benn 
fie fd^ämen [id^ i^reg ©c^ritteS, fie für^ten bie 
Äritif i^rer ©enoffen, fie ^aben ein Sntereffe baran, 
fo fd&nell unb fo lange toie möglidE) ju tierfcljtüinben, 
bamit bie ®efellfd^aft baö ®cfc^et|ene öergifet unb i^re 
Slufmerlfamfeit mimifd^cn irgenb einem neueren 
©fanbalc jutoenbet. 

©d^on bie öod^seit^fd^mäufe, mit i^ren oft ongc* 
Iieiterten unb fidg in allerlei öerftedten Slnjpielungen 
gefaHenben ©äften, finb für iebcö feinfühlige junge 5ßaar 
eine ?lrt ^oenitcnä. Sd^ reifte alfo nic^t, fonbern 
ic^ fu^r bon unferm befd^eibenen SKa^le, bag rvxx im 
Ileinften Äreife im §aufe meiner ©c^toiegermutter gc«» 
l^alten l^atten, mit meiner grau bireft nad^ unferer 
neuen SBo^nung im SBeften SerlinS. 

Sinnes toar freubig überrafd^t als fie fd^üd^tern 
über bie ©d^toeüe trat unb jum crften 9Rale baS 
^eim falöf in toctd)em fie I)infort atö §errin fd^alten 
foUte. 3d^ l^atte fie biSl^er no(§ leinen SlidE in ba8« 
felbe toerfcn laffen; aUeS toar il^r neu unb im ®lanjc 
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bec Brettnenbctt Sartipm unb Rt^m crfdflkn i^x oIIc8 
in boppditm SReije. Sin metner ©eite fc^ritt ftc burd^ 
[ämmöic^c ^i"^^^ ^^^ leinten jur Äfi^e, in bcr bte 
neugemictete S'öd&in auf ftc jutrat, i^r in treuer 
(Stnfalt — e« hjar ein aWäbc^en t)om fianbe — bic 
^anb bot unb t{)r in ftammelnben SBorten ®IM 
toünfd^te. 

Sm ©petfejtmmer ftanb für unS ber 2:i^eettfci^ be^ 
reit. ?ll§ id^ Signet ciulub, 5ßfQ^ ju nel)men unb 
nun jum erften ffl?ale bte 5ßfftc^ten ber ^augfrau ju 
üben, jögerte fie; ein !eid|te^ Riiitxn ging burd^ \i)im 
fdjlonfen 2Bud^§; bann trat fie an micÖ tjeran unD 
jagte bett^egt: „S)an!, Döfor! n)ie lieb 6ift bu! unb 
ttji'e reijenb ^aft bu bie§ alle§ vorbereitet !'' ©ie tooHtc 
mir bie §anb füfjen. ^^i) litt e^ nic^t unb jog fie 
an mid^, fo baß fie tt)r blonbeö §aupt an meine 
©ruft fi^miegte unb \o bte %i)xanm ju verbergen 
fud^te, bic i^r Von ben 3Bimpern jjerlten. 

%i\d) xij toax bemegt. Sd^ ftric^ it)r beru^igenb 
mit ber §anb über bie feibentoeid^e ^aarfülle unb 
unb füfete fie auf bie ©tirn. 

„9?imm jo Vorlieb, Oeliebte! SWein SBille toar gut; 
nun tDoIIen ti9ir in biefem unferm 9?e[te red^t glüalid^ 
unb aufrieben fein." 

Siur mit ?lnftrengung fonnte xd) e§ hervorbringen ; 
nmr e^ eine Süge? ober I)inberte mid| nur eine 
jufciUigc SSerjd^Ieierung meiner ©timme? 

SBir festen un^ unb trauten jeber eine Si^affc 
3;^ee. SSon ben falten ©Reifen, bie für un§ f)in^ 
p^efteßt traren, tooHte 9tgne§ nid^tS ne'ömen; fie 
meinte, fie loave nodj fatt vom 3)?al)le. Sd^ rebele 
il^r aber ju, njcnigftn^ einen Siffen ju foftcn, um 
fo bod^ unfern %\)ä) cinsutoei^en. 

„^mn von biefem \6)omn Sanbbrote," fagte fie 
unb langte fid^ ein ©dönitttein bunften S3robe§, ba^ 
fie ol)ne SButter noc^ fonftige 3"*^^^ langfam ver^ 
geirrte. 

SRad^ bem Jljee begaben toir ung in mein 3'^^^^« 
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.fßutt mugt S)u eS 2)tr ober bequem madten, 
OSlar," bot meine ^au in retjenbec ©orglic^feit^ 
^unb, bitte, bitte, jünbe S)ir SJeine Stgarre an.'' 

3c^ t^at, lote fie lounfdbte. 9(9 xä) mir eine 
Siaone ou8 ber bereit geftedten Stifte genommen 
unb angebrannt ^otte, t)erabfci^tebete ic^ mtc^, um in 
meinem @c^lof;(immer ben ^rocf objulegen unb in 
einen neuen ^auSrod )u fd^Tupfen. SA l^örte bolb 
barauf nebenan meine ^rau mit bem ^QuSmdbd^en 
f^rec^en; offenbar fieibete aud^ fie fic^ um unb ^atte 
\x6) baju ber fitlfe bc« aWäbcbenS öerfic^ert 

3(^ toar fc^on längere Q^t t)om in meinem 
3immer unb mit ber Sefuna ber Äbenbjeitung 
befc^äftigt, als 9lgned in einem ueibfamen^audanjuge 
)oieber ju mir l^ereinfant 

„aber, ©eliebte,'' fagte iäf flberrafd^t, „S)u l^aft 

J*o nod^ einmal öoQe Soilette gemalt — toarum 
lenn? ei» ift ja elf tt^r; id^ benfe, loir begeben imi 
balb jur Stu^e/ 

©c^ämig t)erfe^te fie — unb ein lieblic^ed 9iot 
blüt|te in ii^rem fein gefd^ntttenen ^nberontli^ 
auf — : 

.3d^ barf mid^ bod^ im ß^ntmer meinei) $erm 
unb ©cbicter» nid^t im 8?cgtig6 jeigen." 

8Bir plauberten nod| eine &et(e, u^ä^renb id^ bie 

tfilfte meiner S^igarre rauchte; bann tt^arf ic^ ben 
eft berfelben in ben Dfen, na^m bie brcnnenbe 
£ampe in bie £)anb unb tagte: 

»Sag und K^lafen gelten. 2)u toirft bon ben 
Ättftrengungcn be« heutigen ?;aged mube genug fein.** 

„9d^ ia, Odfar, ic^ fü^le mic^ n^irfli^ ein »enig 
angegriffen." @d tlang toit ein Derftedter Sbiruf an 
meine ©rofemut. 

„Sinn, bann lomm; bu totrft ungetoiegt fd^Iafen.* 

SSir burc^fd^ritten baS ©peifejimmer, in bem id^ 
bie audgelöfc^te Sampe aui ber $anb ftellte, unb 
betraten ben noä) erbeuten ®ang, an bem bie beiben 
@c^lafftttben lagen. 
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8or ber Z^ür jit i^ttr @cl^Iafftu6e maä^tt iäf 
©alt 

^^icr tft 3)ein SReic^, ®cfie6te. Schlafe rcd&t 
fug unb träume wn 2)einem ©atten, ber für 2)t^ 
beten »irb." 3d^ Mfete i^r toieber bte ©tim. 

Sie fal^ midi, lote t)on einem ?llp befreit 
bonfbor an unb l^ufd^te bonn nac^ einem ^erjUd^en: 
„®ute Slac^t. D^far!" in iljr 3tmmer. 

atd id^ ba^ meine betreten ^atte unb mid^ ent* 
Heibete, ^orte ic^, toic fie nebenan noä) umt)erframte. 

„3)u liegft ja nod^ nic^t", rief ic^ mit 
erhobener ©ttmme. 

„*i)u ja and) no(6 nid^t SBeigt S)u, OHax, xA 
bin fo eine ^albe alte Sungfer; id) mufe mir erft 
alle^ für ben nac^ften SDlorgen jurecfit legen, e^e id^ 
micft jur 9iu^e begeben fann." ©ie fc^ien il^ren 
boHen SD?ut mieber aefunben ju ^aben. 

„®ott fegne S)ic$!" rief tc^ nod^ einmal jurüdE. 

„®ott jegne S)ic^!" tönte ba« (Sd^o. 

2)ann n^urbe ed ftiC 

fflad) einer Siertetftunbe n^or td^ in feften ©d^Iaf 
gefunfen, oui htm idf erft fpät am anbem SJ^orgen 
enoac^tc 

YL 

^errf^t totrfltd^ baä ®cfc* be« Unftnn» im 
ßaud^alte ber STOenfc^Mt? Sq toill e§ nic^t ent^ 
fdjeiben; toenn e« auc^ für meinen befonberen ^all 
bamaU in ber 3:^at jujutteffen fcfaien. ®lauben ©ic, 
bafe id^ am anbem SDcorgen, al« td& mit meiner 
jungen grau ba« erfte gemeinJcf)aftUd^e grü^ftüdC 
einnahm unb fie mit i^rem rleibfamen ^orgen^ 
l^äubc^en, ttjaufrifdö toie eine öedenrofe, mir am 

Sebedtcn %x\d)t gegenüber fafe, olauben ©ie, bafe i^ 
a etwa ein ^o^gefül)! ber ©efriebigung ^atte, mie 
e§ bodö jcbem bie ©ruft fd^roetten muß, ber einen 
©ieg über fidi felbft errungen ^at? 3c^ {am mir im 
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®egcntctf toic ein toortbrüd^tgcr, cicnbct tj^igling 
t)or, unb tüagte faum in baö unbefangene ©cplaubcr 
meines jungen SBeibeS mit einjuftimmen. SBon 
l^cimüc^en Selbftüortoürfen gequält, fd^autc id^ auf 
meinen ^^eller unb nur üerfto^len toagte ic^ ab unb 
ju ba8 Slntli^ ju ergeben, um ju fpäl^en, ob in ben 
aKienen meine^5 ®egenüber§ nid^t ^ttoa^ Don Snt^ 
täufd^ung ober 9?iebergefc^Iagen^eit ju lefen toäre. 
©0 räd^t fid) bie mi^^anbelte 9?atur an bem Starren, 
ber burd^ greifet an i^rer ^errlid^feit ein ^eiliger 
ttjerbcn ttjiU; fo empört fic^ baö Oemiffen m ung 
gegen jebe ^anbtung, unb jebe Unterlaffung, bie 
tt)iber bie SRajeftät unb SBa()rl)aftigfeit ber SlUmutterift. 

Sd^ mod^te mir baS bamafö freilid^ nod& nic^t 
eingeftel^en ; bie SKa^nungen meinet ©emiffenS ^ielt 
idj für SReguugen meiner nod^ nic^t gänätid) ertöteten 
©ünbf)aftigteit; nur um fo ftanbf)after njoüte id£) 
beharren/ nur um fo tapferer ben SSerlocfungen 
beS (Satans miberfteljen, ber immer noäj in meinem 
l^eifeen S3(ute fpufte. ^gncS fdjien mir burd^ lt)r 
Senef)men unjmeifel^aft Oted^t ju geben; id^ glaubte 
bie S)anfbarfeit für mein 55er{)atten in bem innigen 
SBltdEe il^rcr blauen Slugen ju lefen; fie mar fo ' 
jutraultd^, fo freunblid^ unb lieb jegen mic^, bafe eS 
eine ©d^ma(^ getoejen Ujäre, toenn ic^ biefeS 3"t^öi^^" 
getäufdjt, biefe greunblid^feit für meine felbftifdt)en 
QtDtdt ausgebeutet I)ötte. ®Ieid^tt)0t)l toar id^ fro^, 
als baS grü^ftücf beenbet unb für mic^ bie Qdt 
l)erangefommen toar, mid) nac^ meiner SRebaftion ju 
begeben. 

Sd^ ging aUe SKorgen ätüifd^en 9 unb 10 Ul)r 
bort^in unb fe^rte immer erft in ber fünften 3lad)^ 
mittagSftunbe toieber f)eim. 2llS id^ ben t)od^um* 
mauerten, lii^t* unb luftarmen §of ber 3^itungS* 
rcbaftiott burd^querte unb mir baS 3;ofen oer 
9iotationSmafd)ine auS bem ÄeQergef(^o^ entgegen^* 
brang, rief eine ©timme l^inter mir! 

„§e, ©tetter! n?arum bemi fo ei(ig?'' 
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' öd^ fd^autc mid^ um «nb getoal^rtc ©tutjBa^ 
bcr mic^ ctnju^olcn bcftrcbt toor. 

3(^ hjclß nid^t, »arum icft mid^ btc^md nic^t 
über unjere Segcgnung freute, tüarum ic^ ba^ ptöfe^ 
Iicf}e ®efü^[ ^Qttc, al§ ob mir öon bicfem Tlam 
irjenb ein Unl^eil brotjte. S)od^ ?c^on fc^ämte ic^ 
mtd^ btcjer gait} unbearünbeten ©mpfinbung uno 
ätpang mtcf) ju einem freunbfdiaftlic^en öonbbrudE, 
mit bem tc^ it)n ^eimlid) um SSerjei^ung bat. 

„5Wun,-©ic (Slüdüd^er/' ^ob er ^alb fd^erj^aft 
on, inbem er mir forfc^enb in bie Slugen faf), „©ie 
finb motjl noc^ betäubt t)om Duotm ber |)t)menäu§^ 
gadeln? äWein ®ott! marum blicfen Sie benn fo 
Derlcgen? 311^! 3dt) merfe f(^on, ®ie l)aben bie 
SEBabr^eit beö Siic^termorteg aud^ an ftd^ crfa{)ren: 
„natiiram expellas furca, tarnen nsqiie recnrret"; 
oud) Sie baben gebac^t, bog ade 3;^eorte grau fei, 
bod^ grün be§ ßebenö golbner 53aum. 9?un, fürd^ten 
©ie feine ©traf prebigt ! 3c^ erteile Sinnen 3lbfoIution; 
nic^t jeber üermag e§, bem allgemeinen grünen 
a3eibe=®tücf ber ^erbe gu entfagen; ©c^n^a^^eit, 
bein 9?ame ift 9)?onn." 

Wiä) ärgerte feine 3nbi§!retion; nod^ mel^r aber 
ber SJerbac^t, ben er geaen mid^ au^fprad^. S)odö 
id) fuc^te i^n ^u entfc^'ulbigen; icf) fagte mir: er ift 
bein greunb ; bem »Jreunbe ftel)t Dffenl)eit tüo^l an. 
Unb fo ermiberte xq benn ber SBat)rf)eit gemäg : 

„©ie irren, ©turjbacft ; id^ bin meinen I)ei[igften 
Überzeugungen treu geblieben, unb id^ beule, td^ 
toerbe bieg audE) fernertnn tt}un." 

@r fol^ mi(^ groß an, bann padEte er faft leiben* 
fd^aftli^ meine §anb unb preßte fie, ba§ fte mid^ 
fc^mer.^te: 

„2Ba§ SRapoIeon t)on ®oet]^e gefagt l^at, ba§, 
SJoftor, fage ic^ mit nod^ weit größerem 3Jed|te t)on 
S^nen: voilä nn homme!" 

9Bir roavm instuifc^en bie enge, fteinerne 2;reppe 
emporgeftiegen unb trennten ung nun mit mem 

Oii-moU-^onate. ^ 
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öcgenfcitlgett „®utcn SDZorgcn!", um im8 mä^ unfcrtt 
arbeiföjimmcrn ju begeben. 

S)tefe Sertraut^ctt eincS britten mit einer ganj 
allein mid^ unb mein SBeib betreffcnben, aller* 
intimften Änaelegenfieit todx mir — ic^ fann e^ nid^t 
leugnen — dv6) in Ijol^em ®rabc unleiblic^ ; fie lie^ 
fi^ aber nid^t mel^r auä ber SBelt f Raffen; id^ ^atte 
um ©turjba^ö greunbfd^oft gerabeju gettjorben, unb 
toenn er nun mit bem 9ted^tc beä greunbed aud^ 
S)ingc berül^rte, bie fonft für frembe ^erfonen ein 
Noli-me-tangere finb, \o lonnte id^ bann nur einen 
neuen Setoei^ feiner Äufrid^tigleit unb feiner %dU 
na\)mt an meinem fcelifd^en SBoftlergel^en feigen. 68 
föl^nte mid^ auc^ toieber mit x^m au8, ba§, als er 
un8 in ben näc^ften Sagen einen Sefud^ mad^te, er 
meiner grau fo e^rfurd^tööoU unb jurüdl^aUenb, 
unb boq toicber fo 2ut)orfommenb unb t)erbinbltd^ 
begegnete, bafe fid^ fein 3tuf al8 Ueben8tüürbiaer unb 
taftöoHer ©efeUfc^after aud^ in biefem gaU glänjenb 
betoä^rte. Sßenn aud^ ein feiger SSerbrec^er l^äufig 
feiner S^at nid&t getoadbfen ift, inbem er fie öer* 
Heinert unb tjerleumbet, fo fou bod^ ber eble SÄcnfd^ 
ftet8 ben 3Kut ber öoHen SDurd^fü^rung feiner ®runb^ 
fabe l)aben: id^ burfte meinen moralifd^en SBert al8 
toiUenSfeäftiger a)?enfd^,.nid^t baburd^ l^erabfefeen, bag 
id^ einem fleinlic^en UbeltooUen ^egen ben greunb 
nad^gab. @o toar id^ benn l^erjUd^er toie je gegen 
©turjbad^ unb hat xf)n, un8 an ben Slbenben, an 
benen er nichts 93effere8 borptte, mit feilten S3efud^en 
ju erfreuen. 

@r !am biefer (Sinlabung aud^ [el^r balb unb 
bann in regetmäßiger golge nad^ uno gab fid^ bei 
un8 ftet8 ben Änfdgein eine8 SKufifliebl^aberS, tocil 
er glauben mod^te, ba^ er al8 fold^er un8 bowpeft 
toiufommen toäre, ba td^ felbft ein begeiftcrter SSer* 
e^rer ber SRufil bin unb meine grau eine feelen^ 
öoUc unb m fettencr ted^nifd^er gertigfeit 6eran* 
gebUbete Slabierf^ielerin toox. 9lgne8 gab bal^eiv 
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)OQttt Sttttjbad^ bd itnS towt, fctfl bittnct ehtftt 
Dbrenfimau« jum bcftcn, inbcm fic ein SKenbcföfo^n^ 
fd^cg ^Sicb ol^nc SBorte", eine ©cct^oücn'fc^c ©onatc 
ober ein ©J^opin'fc^eä SRotturno üortrug, Sci^ muß 
l^ter gletd^ bemerfen, bo| ic^ nid^t tixoa bie äRuftf 
joir mein entfe^lic^eB ©c^icffal öeranttoortlid^ mad^e; 
tm ©egent^etl, bie äRufil erbeute mir enblic^ 6h^^ 
äl^ntid^ ben bunüen 3rr))fab, ben id^ n^anbelte, imb 
fie toäre mir ond^ ber ©rlöfer getoorben, ber mir 
ba^ ^arobied ber too^ren Siebe bod^ nDd^ erfd^Ioffen 
l^ötte, loenn mid^ nid^t eine§ Za^^ jener @(^urfe 
burc^ feine l^eud^Ierifd^e SWebertrodgt um atte 93e[in^ 
mtng gebrod^t unb ju einem SSerbred^en ^tngerijfen 
batte, bad mid^ nur nod^ n^eiter l^inauSftieg in bie 
vlaifi bed (SIenbd unb ber S^entoetftung. ^er ^elb 
ber ^Äreu|er«»©onate" ift ein Jöarbar, er ^tt^t nod^ 
auf einem funftfeinblid^en, afiatifd^en ©tanb^unft, 
tt^enn er be^Qu|)tet, bag bie gemeinfame S3efd^äftigung 
mit ber SÄufif nur ben 2;reubrud^ in unferer ©cfeB«' 
fd|Qft borbereite. @d^on bamatö, ali iä) jened 
unfelige Sud^ jum erften Tlak la^, mod^te id^ ju 
ber Jöemertung: „®^ ift tttoa^ ©d^redClid^eS um bie 
äJtufif !' ein btded blaueS t$i^agejei^en an ben 9ianb. 
aSenn ^ofbnifd^e» fragt: ^SBa« ift bie 2ÄufiI? toag 
bcjtoedft fie?" fo erinnert er mid^ an jenen 5ßrofeffor 
ber äRotl^ematif, ber, als man i^m eine l^inret^enbe 
3)td^tung borgetefen l^atte, ftumpf unb oerftänbnii^Io^ 
fragte: „^ai fott bamit betoiejfen toerben?" 3ft e« 
nidqt eine ganj ungel^euerlid^e 93e]^au))tung, bag m^ 
bie 3Äufi! ben eigenen ©eelenjuftanb öergcffen mad^e 
unb und in einen anbem, premben ©eelenjuftanb 
l^infibertrage? ®^ lagt fid^ ja aUerbingd nid^t 
leugnen, bag biefe mäd^tigfte unb am unmittelbarften 
toirfenbe ^nft äl^nßc^e @efül^Ie in nn^ mH&% n)ie 
fie ben Äomponiften bei ©rfd^affung feine» SBerleS 
oel^errfd^t ^aben mdgen; toir toerben, toenn ttnr ,uber^ 
l^au^t Clären jum ^ören unb ein Serj ^um &m* 
jpftnoen ^aben, bei einem muntern ^rinÜtebe fel^r 



- ed - 

toa^rfdöctnltdö ntd^t toetncn unb bei einem ergretfenbeit 
Srauermarfd^c gcipife feine Sad^onwonblungen uet^ 
fgüren; aber — unb ba« ift ber Äernpunft ber 
©ac^e — tt)ir legen in ba8, tva^ toiv tjören, bod^ 
immer nur untere eigenen ®efu^Ie l|tnein, »ir toerben 
burc^aug nid^t auögetaufc^t, tüir bleiben, xoa^ wir 
ftnb, urib unfere 3lrt, ju empfinben unb ju benfen, 
unfer S^aratter, »irb nie unb nimmermehr öeränbert. 
©^ ift, toie bei bem 3(nblicf einer fc^önen (Segenb: 
jeber fiel)t fie öerfc^ieben, b. f|. inbiöibueü, unb jeber 
erfaßt nur biejcnige Seite beö Slnblicfd, bie jeiner 
eigenen 9?atur unb SBeranlagung am meiften ent^ 
gegenfommt. 

Sener 9luffe toill nur erlauben, bafe SJlfufif bei 
befonbcrS toid^tigen unb bebeutfamen ^ier^altniffen 
gemod^t toerbe, bamit eine Xtjat, bie biefer 3Rufif 
ent[prid^t, fic^ mit i^r t)erbinbcn lönne; menn aber 
SRufif nid^t im 3"fömmen^ong mit einer bcftimmten 
§anblung ftetje, bann foU fie, feiner Slnfidjt nadE(, 
nur aufre^enb ttjirfen, oI)ne unjern ©efu^fen eine 
pofitioe SRid&tung ju geben. 9Ba§ finb ba§ boc^ für 
banaufifc^e Änfcf)auungenl S)ie Ännft fott alfo einem 
ganj beftimmten, außer if)r tiegenben Qtvtde bienen, 
unb nicl)t mel^r ©elbftjmec! fein? ®ott bewafjre 
mic^ öor fold^ triDiater, fe^erifd^er Sluffaffung! Dann 
lommt man freiließ ju ben SSerirrungen eineS 
5Bofbnifd)ett), ber o^ne n)eitere^ erflärt: „Sn ß^ina 
ift bie ä)?ufi! ©taat^lad^e, unb fo muß eS fein!" 
Sfeein! fo muß eö nid^t fein! ®egen biefeS (Sf)inefen^ 
tum ber SKufif toirb ein S)eutfd)er fo lange ein«» 
fprud^ erl^eben, al^ i^m ®ott jmei gefunbe Dt)ren 
unb ein normal empfinbenbe^ ^erj beläßt. 3)ie 
SRufif — id| rebe ^ier öon toirflid^er 3J?ufif, nic^t 
t)on bem tönenben ®eräufc^ ber ©tiimper unb ^anb* 
toerfömä|igen ÄapeDmeifter — bie SJhifil ttJirtt immer 
unb in i^titm einjelnen gaöe ert)ebenb, öerebelnb, 
befreienb, fie giebt unfern ®ef fielen allemal eine 
pofitioc SRid^tung, bie Sii^tung nad) oben, ju bem 



Urqucn bc« 2xä)M, bcr ©d^önl^tit unb ber SBol^r^ 
])eit, fie erjeugt in iebem, avtd) bem ftumpfeften 
^örcr, eine me^r ober minber ftarfe ftttlid^e Äat^arfi^, 
eine Steinigung ber ©eele bon ben ©d^Iacfen be^ 
Stbifc^en, eine Säuterung berfelben $ur Ootte^finb* 
fcftaft. SRufit i[t Sieligion; fte ift ein ©ottei^bienft. 
äSer freiließ flud^belobcn unb in fünbl)after Sicr* 
l^örtung in einen Stempel tritt, ber toixi baburd^ 
nic^t fd^on fromm, unb toer mit einer Derbrec^erifd^ 
entorteten ©eele äRufif ^ört, ber ^ört fie eben nid^t 
red^t unb bleibt ber ©d^urfe, ber er bidl^er toor. 9äe 
ober fonn loo^re 2)hifif einen reinen ^enfd^en )ur 
@änbe treiben, eine Unfc^ulb gu %qü bringen; el^er 
lönnte ein ©ünber burd^ äRufif belehrt unb jur 
SSeue getrieben n)erben. 

Stq mugte bod Dorou^jc^idEen, bomit ©ie mic^ 
nidftt folfc^ berfteften, bomit ©ie nic^t meinen, id^ 
n^oOte eüoo, tok $ofbnifd^eto, ber SDfufif bie ©d^ulb 
an bem Unzeit geben, bod midb ereilte. 

9Bir mufijierten olfo on ben 9benben unjereS 
^ufommenfeinö, b. b. ägne§ trug irgenb ein gloöier* 
tfidC öor, unb ©turjooc^ unb ic^ bUbeten bie 3wftöter* 
f(^oft. 34 fofe bonn getoö^nlid^ ouf einem S)ioon, 
ber nt^t fem öon bem %lixQd ftonb, unb öon bem 
oud ic^ ben 93Ionbfo)}f meiner ^^ou setttt)eife neben 
bem 92oten))uIte l^erDortouc^en fot). ^nboc^tig loufd^te 
id^ i^rem fd^önen unb innigen ©piel unb n^ore ni^t 
im ftonbe geioefen, mic^ burc^ ben S)icnft beö Um* 
fc^Io^end ber 9{otenbIotter ju gerftreuen. ©turgbod^, 
ben xdi on ber öereitroilligfeit, biefen S>ienft ju über* 
net)men, fd^on otö eine unmufifolifc^e 92otur l^ötte 
crfennen muffen — er toor freilidft no(§ ettooS biet 
©c^limmered — ftonb meiftend bid^t neben meiner 
^ou, t)erfoIgte oufmerffom ben ®ong il^red ©piel^ 
im iRotenl^efte unb bucfte fi^, n^enn ed Qdt ^um 
Umttjenben toor, tief jum $ulte binob, um fetner 
$flic^t nodigufommen. ^eute totj& ic^, bog er eS 
nur ti^ot, van uber^ou^t in ber 9at^e meiner ^^ou 
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\n fein, mn f(e genauer ju betrad^ten, nnt, toenn er 
td^ niä)erbeugte, i^ren reinen Obern ju trinfot unb 
td^ l^eimKd^ baran gu berauf d^en. 2)amald, in ben 
erften SBoc^en meiner ®^e toar id& nod^ mit öfinb* 
t)eit gefd^Iagen unb fal^ bad SBerl^ängniS nid^t, bad 
unmittelbor bor meinen ©liefen emj)orWud&8, um 
mid^ fc^tiefetic^ mit feinen SRiefcnarmen jU eroroffeln. 

an ben auf fold&e SRufifabenbe folgenben SRorgen 
fd^ien mir meine ^au immer tttoa^ fd^tt^eigfamer 
unb nac^benllic^er; ic^ l^idt bie8 für eine golge^beg 
längeren SBäad^bleibenö unb ber Keinen iDtSi)^ 
ttjafiungen, bie nun einmal jebe ©efeöigleit ber grau 
Dom ^aufe aufjuerlegen pfieat. ^eute begreife id^, 
bag biefer 3"^*^^^ ^^ Snfid^berfunfeufeini^, beg 
unbefriebi^teii ©eignen«, beS ftiüen SSorJie^^inbrutenS 
fie befc^Ieic^en mu§te, toie er tool^I febeS S^etoeib 
ab unb JU befd^lei^t, bem ®ott bte Äinber berfagt 
t|at. S)ie rein brüberüd^e Siebe, bie id^ meiner grau 
entgegenbrad^te — e^ »ar nid^t einmal eine reine, 
felbftlofe brüberlidbe Siebe, benn fie toar beeintrft^tigt 
burd^ eine ftarfe S)ofi« bon Sd^fud^t unb moralifd^er 
?lufgeblafenl^eit — biefe fogenannte bruberlid^e Siebe 
modbtc meiner grau bod^ nid^t genügen; inftinftib 
mod^te fie fül^Ien, ba§ immer nod^ eine ©d^eibetoanb 
}toi|d^en un8 ftanb, bafe i^ tbr ettood boren^ielt, 
mad erft ben ©d^lu^ftein im Jöau eined jeben el^e^ 
lid^en ®lüdEe^ bilben lann. 

SRiftberftc^en ©ie mid^ nid^t! ®(auben ©ie nid^t 
etma, oa^ an bem eigentümHc^en äSJefen meinet 
aSeibe» bie ©inne irgenb toeld^en Anteil Ratten. ®0(^ 
toem fagc id^ bag? ©ie flnb ja feiner jener ^age^ 
ftoljen, bie il^re ^reuben nur im SSerte^r mit jtoeifel* 
I)aften SBeibent finbcn. ©ie l^aben jelbft eine 6l^e^ 
gattin heimgeführt, unb ©ie toiffen fo gut, toie ic^, 
ba§ bie ©ebanfcn cineS fittlid^^gefunben SBeibe^ nie^ 
mcud in ber SRieberung oeg rein ©innlidien roeilen. 

aSa« fidö aber jebeÄ ec^te SBeib bmuit oöer un* 
betonet n^ünfd^t, n^ag i^r bon ©eburt an a(g hai 
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©üfecfte uitb Se^cl^rcni^tocttcjtc, crft buitlcf unb m^ 
bcftimmt unb mit bcr Qdi immer ^eUcr unb bcut^ 
fi^cr öorfcfjttjebt, bad jinb — Äinber, eigene, too})U 
gebilbete ^nber. SBie ein gejunber Dbftboum mit 
qU feinem ©lü^en unb treiben nur bem einen ^totdt 
bient: grilc^tc ju bringen; »ie bie SRebe im grubling 
Sluge um ?fugc öffnet unb Statter unb buftigc Siüten 
lierüorfpriegen Iä|t, um fic^ im ^crbftc mit fd^meQenbcn 
3:rauben iu fcfimücfen; jo ift e8 bag natürliche ®nt^ 
tt)icflung§äiel, bie oottgetoolltc Seftimmung ber an 
fieib unb ©eele gefunben ©l^efrau, bog fie Ainbern 
ba8 Seben gebe. Sluc^ meine ?tgne8 fe|ntc Jid^ nad^ 
Äinbem, unb id^ toar ber 5;t|or, ber J^eillo» ber*» 
blenbete, ber bag nic^t erfannte, ber biefe erl^öBene 
93eftimmung be^ SSSeibe« in unbegreiflicher SSerirrung 
ber fittlic^en triebe überfeinen unb mi^od^ten lonntc. 
SWit meld^em SBufte nieberträ^tigfter SBerlSum* 
bungen beö SBeibea unb feiner 3Rutterliebe l^attc mir 
jener ^ofbnifd^em bie ©eelc bergiftet! meine SSemunft 
toar färmli^ eingefd^läfert; i^ i^erftanb nid^t bad 

tenlid^fte unb ^erel^rung^toürbigfte, toad eg auf 
rben giebt, unb grauenl^aft fc^redücj^ f oUte bad @r^ 
toad&en au^ biefer meiner Siarlofe fein. SBenn jener 
SRuffe fd^Ianteeg behauptet, — nid^t eltt)a nur im 
^inolid auf fein eigene^, red^t jttjeifell^afte^ SBeib, 
fonbem bon bem SBeibe im allgemeinen — bafe ed 
in feinen ffiinbern nid^t einen ©egenftanb ber greube, 
beg ©toljeö unö ber ®enugt^uung, fonbem nur ber 
Unni^e, ber ©träfe unb be§ fortmä^renben fieibenS 
fel^e, fo fennt er eben bie SÄütter nid^t, fo läftert er 
nic^t nur t>a^ beutfc^e S33eib, fonbern tt^a^rf^einlic^ 
an6) baS ruffifcfie; benn, tnenn id^ au^ niematö 
ruffifd^e SRüttcr beoboc^tet \)abe, fo biel toeig id^ bod^ 
au^ ben ©rfal^rung^fägen, ouf benen fid^ bie SSiffen* 
fd^att Don ber 3iatur beg 9Renfc^en aufbaut, bafi 
lebeö meiblic|e SBefen, loenn eä nic|t auöna^mÄtoeije 
feelifc^ Uerfruppelt ift, fein eigene^ SkiW «"*> ®lMt 
lieb ^au ^^Jojbnifd^eto toagt e8, bon ben SBeibern 
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^u fagen, bog fie leine ftinber l^aben tpollen, um ntd^t 
pir beten Seben unb Oefunb^cit jittern ju müffeu; 
er ftagt fie anbererfeitg einer fatjc^en, „unmenjc^Iic^en" 
Siebe ju jenen Sinbern on, bie it^nen bennoc^ gefc^enlt 
»erben, nnb ftellt il^nen baö ^uön, bie ®ong, bic 
Sßölfin ate Seifpiel auf. 6r üerfteigt fid) ju ber 
lüflnerifc^en SJc^auptung, bafe fid^ eine SRutter nur 
feiten mit (Sefa^r iI)reiJ eigenen Sebenö j. 58. auf 
einen ßtep^anten ftürjen tüürbe, um i^m i^r Äinb 
ju entreißen, toä^renb fid^ boc^jebeSperlingSmutter 
JU gleichem Qxotdt mutig einem ^unbe entgegen toerfe 
unb it)r ßeben auf^ ©piel je^e. 3d^ ^atte oUe bieje, 
jeber Slnt^ropologie in^ 2(ntli§ fdilagenben SSerun* 
glimpfungen nod^ afö unverheirateter 9J?ann gele[en 
unb fie gutgläubig Eingenommen ; bie üöUige ©runb*» 
lofigteit berfclben §ätte \ä) aber fd^on erfenncn muffen, 
atö id^ äum erften 9Kale Qmc^^ toar, toie mein SBeib 
ein frembeö Äinb l^erjte unb rüfete. 

®S tüol^nte nämli^ über unö ein SBeamter, bet 
bon feinem iungen unb tüd^tigen SBeibe bier blül)enbe 
Stinber ^atte. v^, nod^ fe|e ic^ bad OlüdE bicfer 
brauen Seute, nod^ ben ©onnenfd^ein, ber lad^enb 
öon iftnen auSftraj^lte! S)aö ältefte ber Jtinber tpar 
ein üieUeid^t fünfjä^ricjeg 5öfäbi^en, namens Helene, 
mit einem tlugen, finnigen ®efid^t unb prad^tooHem, 
bunfelblonbem ®elotf; ber t)ieriäl)rige Äurt i^urbe 
„^utf' gerufen, ba er felber feinen SWamen fo ju ber* 
ftümmeln pflegte; bann fam ein nod^ nic^t brei=s 
jähriger brolliger JBube, $)eini, unb baö SReftöäfdjen 
toax ein präd^tigeS ^ai'q, namenö SiH. SRie in 
meinem ßeben ^atte id^ frifc^ere, reijenbere Äinber 
gefe^en, unb fo fanb td^ eö aud^ ganj begreiflich, 
baJ5 meine grau an i^nen befonbere greube Ijattc 
unb in ben ©tunben meiner gcic^äftlid^en Slbtoefcn* 
l^eit gern nac^ bem obern ©tocfroerf hinauf l)ufc^te, 
um mit ber l)olben 5tinberfd^)ar ju fpielen. 

®inmal — eö toar an einem fonnenl^eitern 9Wai^ 
tage — fam id^ eine ©tuube früljer al^ getDÖt)nlid^ 
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aud ber Slebaltton nad^ ^aufe unb fanb meme 
%xa\i nid^t autoefenb. SU i^ mir im ©c^lafjammcr 
bie ^änbe toufd^, ^örte id^ burd^ ba§ offene ^enfter 
jaudjjenbe ftinberfrimmen öom 5>*5f^ lierauffdgaüen. 
3c^ trat an bie genfterbrüftunj unb fd^autc ^inab. 
®er §ofraum toar jur^älfte in einen Keinen ©^mud* 
garten üertpanbelt, ber ein paar ^Blumenbeete unb 
einen ©pringbrunnen mit jiemlic^ fc^toinbjü^tiflcm 
SBafferftra^Ie enthielt SKeine grau lauerte am 9ianbe 
beg JBafferbeden^ auf einer gugbanf unb l^atte ben 
lletnen §eim auf i^rem ©d^ofee, toö^rcnb Helene unb 
5ßutt im ©anbe beö ©artenmefleö fpielten unb babei 
üon einem Äinbermäbc^en, ba^ ben fdjiummernben 
^iü auf ben Slrmen trug, beauffic^tigt tourben. 0^, 
mein ®ott! todctj ein l)olbfeligeö unb boc^ au^mi^ 
tief betoegenbeö Söilb bot biefe ®ruppe meinet S&eibeö 
mit bem prac^töoHen, nur in einem furzen »eifeen 
Äittel ftecfenben Suben. SBie innig gudtc il^m ägned 
in bie ?Iugen, toie jartlic^ fügte fie i^m bie prallen 
S33angen; tt)ic au^gelaffen ftram|)elte ber Heine Stert 
mit feinen natften Seind^en, ime banfbor unb ju^ 
traulich ftrecfte er fein ärmeren nad^ ber freunblidgcn 
Spante aud! 3Jhx tarn bie Erinnerung an bie 9)?a« 
bonna mit bem Scfuölinbe. 2)ie ganje ?|5oefie aller 
ßeitcn, bie bilbenbe Äunft auf ben ^ö^en i^^ret ®nt* 
toicfelung l^at nid)t§ ©c^önere^, ni^tg ^olbfeligere^ 
unb ©rgreifenbereö ju {(Raffen getoufet, afö bie äJJutter 
mit i^rem fi'inbe. ®a faß mein ffiSeib — fic a^nte 
nid)t, bafe ic^ fd^on jurücf toax unb fie beobad^tete, 
— unb öerjte unb lieblofte ein frembe^ ^b mit 
einer Snnigfeit unb ®Iut, aU ob eö i^r eigene^ 
toare; ein fold^er feiiger ®lanj, ein fo rü^renber 
unb üerflärenber Sauber ftatte nodö ntc auf i^rem 
Slntti^ gelegen! Äönnen ©ie begreifen, bafe id^ mir 
n)ie ein SDtt'ffet^ater öorfam? ba| fid^ unroiHfürlid^ 
meine öänbe jufammenframpften, unb id^ jdt)merjli^ 
bie Sippen auf einanber preßte? 3tc^, unb toenn ©ie 
?lgneö gefeiten l^ätteur ^^^ P^ ^^^ Jtnabcn, alä er 
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bcm 8hifc fdner ©d^tocfter fofgctib, ton if)xtm ©d^ogc 
l^itiuntctflettcrtc unb auf ftcg btoKtg fiber^aftcnbcn 
löctnd^eti baboncUte, tute ftc il^m loc^müttg nad^blidte, 
faft bcftürjt, ba§ i^r nun ba« pc^tigc Olficf fdbon 
toicbcr geraubt toax, ©tc toürbcn :nctnc aSfctifd^e 
3;^coric olg einen öcrbred^erifcften SBal^n üerfluc^t 
unb m(i)t lönqer ^eätoeifelt ^aben, bafe e« bic bciligfte 
unb unöeräuBerlt^fte ?BRt^t beS ®atten tft, mit 
feinem SBcibc aud^ ein Seib ju tuerben. ?luc^ mir 
ging bamal§ eine 9[^nung öon bicfer ^flid^t auf; 
pon tüoßte id^ l^inunterge^en unb meinem SBeibe 
Da« S3clenntni8 meiner fünbl^aften 3;^ort|eit unb ben 
(£ntfc^lu§ ju einem neuen Seben reucboll inS Dl^r 
flüftem, al§ id^ bie ÄorriborfltngeC t)örte, unb mtr 
gleid^ borauf ber SBefud^ ©turgba^g ^emetbet würbe. 

3c^ empfing if)n in meinem ?lrbeit«^immer. @r 
mod^te bie tiefe Setoeguna bie mi^ nod& burc^j^tterte, 
üon meinem Stutlig ablefen, benn er frogtc mit ber 
SKiene teitnet)menber SeforgniS: 

„®inb @ic ni^t glüdtli^ ©oftor?" 

S)a brad^ e« lo8; alleg, toa« id^ fd^on feit SBod^en 
auf bem ^erjen l^atte, att meine ^^J^ifrir ^^^"^ 
©el6ftt)ortt)ürfe, mcme qualöolle Unfid^er^eit, befannte 
id^ ibm. 

@r ^örte mic^ ru|)ig unb gebulbig an; bann 
Iäd)ette er ein tuenig mttleibig unb fagtc langfam unb 
im Sonc einer gemiffen Überlegenl)eit: 

,,SEßag ©ie mir ba fagen, tft mir nid^t« neue«: 
id^ ^abe e« am eigenen Setbe burdEigemad^t unb toeip 
an^ ©rfal^rung, t>a% man nur nac^ blutigen Äämpfen 
ju f)o^en Qkim gelangen fann. 3^ ^abt oiefe 
Stampfe nid^t gefreut; tapfer f)abe irf) fie burd^ge^ 
fämpft unb mtr Dualen auferlegt, Don benen ©ie 
DieHeid^t faum eine §l^nung ^aben. (£« ift mir ge* 
lungen, unb al8 ©icger bin iA Q^^^ ber ge^be gegen 
midg fetbft l^erüorgegangen. feenn ©ie aber füljlen, 
bafe ©ie ju fc^tüac§ fmb, bafe bie Sluf gäbe 3^re ffräf te 
fiberfteigt, tparum peinigen ©ie fid^ länger? ßaffen 
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@{e bod^ ben ^od^mut fol^n, ebt l^dl^etet äT^enfd^ 
fern gtt toollen, unb bcflnügcn ©ic fid^ tnit bem 8ofc 
oe§ pcrbonmcnfd^cn — Sbtc g^ou toirb cg Seiten 
öcrjcil^en; ein äBcib, ba^ ucbt, bulbct aDc^.'' 

3^, 3laxXf mcrfte btc ÄbMt nicftt, bie fid^ in 
btefen ©orten tyetbatq; xäf fap bcn ?ßferbefu§ ntcfit, 
ber unter bem ßid^tgcnjanbe, mit htm fid^ ber ^^eud^lcr 
brapierte, l^erDorguate. @r I)atte totrClid^ ettuaS Don 
jenen ^jaubet^aftcn Unfafeborcn unb Unau^fprec^^ 
Itd^en", t)on jenen SRie^fd^efd^en „jum ©fege unb jur 
aSerfül^rung tjor^erbefttmmten 9?ätfclmenfc^en'', benen 
man t)erfällt, »ic ber SBoget ber ÄCopperfd^lange. 
@r toufete mit teuffifd^em (Scfd^idt meinen erlal^menben 
(Sj^rgeiÄ toieber auhuftad^etn; er fprac^ t)on ber S^iiebrig* 
Icit unb §oI6tier*?lnnut ber ©urd^fd^nitt^feelen unb 
tjon ber ^o^en, »unberbaren Säefricbigung, bie ein 
SRenfd^ getoinne, ber fid^ ®letd&giltigfeit unb ®tlb* 
fäulen^Äälte gegen bie j^i^iqe ?carr|eit ber Slffefte 
anerjogcn ^abe. ©d^on tm Seginn feiner JRebe ^atte 
er mid^ unfd^luffi^ gemod^t, unb al^ mir enblid^ auf* 
[tauben unb er mtr bie ßanb brüdte, toie um SSer^ 
jd^ung bittenb, ba§ er fo offen unb rficf^altto^ ju 
mir gefprod^en j^atte, ba toar ic^ ^änjUd^ übertounben 
unb me^r a(ö je überzeugt, ba^ ic^ trofe ber unüer== 
lennbartn SRiebergejc^lagen^eit meine« SBeibe« auf 
bem üon mir ern)&iilten SBege ftanb^aft ju bel^arren 

3d^ lub tl^n ein, nod^ ju bleiben unb bie §erauf^ 
lunft meiner (Sattin abjutoarten; aber er l^attc e« 
bie^mal eilig: morgen tooKte er toieberfommen; ^eute 
l^ätte er nod^ unauffcl)iebbare OefdEjäfte. ©o t)cr^ 
abjd^iebete er firf) benn unb liefe mid^ allein jurfid. 

Site agneä balb barauf ju mir inS 3^"^^^^ t^^^t 
toorf id^ igr ärgertid^ t)or, bafe fie fid^ Diel ju Diel 
mit ben SBraun'f^en Äinbem abgäbe — ob i^r benn 
bie eigene §äuglt^feit nid&t genug Slntafe mx Se^ 
tljätißung böte? (£8 mar ba§ erfte mal, ba| id^ fo 
mit xf)x ]pxaä). 
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©ic fal^ mx^ ganj crfd^todcn Ott; tj^rc ©onftmut 
unb fic^ fietö unterorbnenbe fiiebendioürbigfät toor 
ober fo UHjcrftörbar, bafe fie !cin SBort bcr ?lbtocl^r 
ober gar beS SSortDurfg faitb; fie bat tnid^ melme^r 
um SSerjetl^ung unb t^erfprac^, meinen SBünfd^en nad^^ 
^ufommen. Sd^ füllte mtc^ burd^ biefe i^re ^oltung 
fo befd^ämt, ba| id^ bei bem nun folgenben SJiittaflS* 
mal^le nur toenig \piad) unb gleid^ nac^ bem ©ffcn 
auSaing, um nia)t länger mit t^r jufammen ju fein. 

m^ id^ am Äbenbe jene^ 3;age^ erft in ber elften 
©tunbc tDiÄer l^eimfe^rtc — i^ l^atte mid^ in einem 
unferer Sweater graufom gelangmeilt — berichtete 
fie mir, bag ©turjbad^ ba gen)eien toäre unb eme 
©tunbe auf mic^ getoartet l^atte. ^r l^atte mir jmar 
erft für ben nääiften Sag fein SBieberfommcn in 
äuiSfic^t geftettt; ict) fanb aber in biejer Slnberung 
feinet SBor^abenÄ nid^tÄ StuffäUigcS unb fragte, nur 
um etmad ju faoen: 

„aSad ^abt 3^r bcnn fo lange getrieben?" 

»i3c^ l^abe i^m etioaS borgefpielt/' gab fie un« 
befangen jur Slnttoort'' 

vn. 

S)te frifd^ere Suft, bte je^t ))I5pdp in ben SBagen 
ftrömte, unb ber feuere unb öerftärlte ©d^aH, ben 
ber bonnernbe Qm erjeugte. belel^rten mid^, bafe mir 
über eine S3rücfc ful^ren. Sd^ flaute burc^ö offene 
genfter unb ertannte eine feeä^nlid^e Sludbuc^tung 
ber ^aöel. SBir l^attcn noc^ nic^t lange toieber feftcS 
©rbreid^ unter un«, afe ber fid^ auf^ neue üerönbernbe 
©d^aU ber fic^ brel^enben 9täber im[eru Übergang 
über eine jtoeite SrüdEe anjeigtc. ©ad toieber^olte 
fidb nod^ mel^rere SKalc, bid mir enblid^ in ben öa^n* 
^of Sßotgbam einliefen. 

SKein Sieifegefät)rte, beffen Äntlife fid^ t)om leb^ 
baften ©prec^en tiefer gerötet l^atte, jog b^^ftifl ^n 
^urSbud^ aud ber Safere unb blätterte barin; bann 
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ftettb er eilig ouf , ergriff ©todt mä> Segenfd^^^^ ^ 
tooOte ftd^ tierabfc^ieben: 

„34 öerlaffe biefen Svlq; er l^filt öor Serltrt tritä^t 
me^r an." 

,JD^! bo* t^ut mir fel^t teib; Serliit ift leiber 
mein SietfesieL 3)d(^ f)alt\ xä) fonnte ja aud^ ben 
3ug toec^feln;" fagte id^, furj cntfd^toffen, inbem idf 
aufitanb, „bann mürben ©te mir ba« ®nbe S^rer 
(Scjc^i^te gcmife nicfit t)orentl^altcn." 

„©D lontmen ©ie mit. Sit menigen SRinuten 
gel^t ein fiofaljug nac^ S3er(in ab; ben tooüen mir 
benufecn; id^ !ann bann untermeg^ au^fteigen." 

SBir Ratten betbe ben Qhq oertaffen, ber balb 
toeiter bampfte, nnb Jd^ritten nun neben einanber auf 
bem S8al)nfteigc auf unb ab. 

@in fc^Uc^t gefleibeter SWann bon ffeinbfirger^ 
lid&er Haltung, ber neben un3 m^ einem SBagen 
britter Älaffe auSgefticgen mar, t)erblieb ebenfalls 
auf bem 93af)nfteige, unb e8 lam mir Jo Dor, al^ ob 
er meinen Siegleiter unauögefe^t, aber in möglid^ft 
unauffälliger SBeife, im Äuge behielte. 3)a er e« 
aber öermieb, ficft un* jemals ju nähern, fonbem 
immer in angemeffener Sntfemung öon und blieb, fo 
mod^te idö ini^ »o^I getäujc^t ^aben; id^ ad^tete 
feiner nic^t toctter unb manbte meine ?lufmerffamlrit 
nur noc^ meinem merfrourbigen ®efät)rten ju. 

Sine gortfe^ung fetner ©rjä^tung mar tl)m bor* 
erft nid^t möglich, benn und ummogte eine laute 
SKcnge, bie auf bie näc^ftcn in öerf c^iebenen JRid^tungen 
abge^cnben Qnqt martete. @d mar immer nod^ l)ei6 
unb ftaubig, menngleid^ bie ©d^atten fd^on longer 

Semorben marcn, unb ber ?lbenb mit feiner Abfüllung 
alb l^ereinbrec^en mußte. 

©nblid) Rotten mir in einem SBagen bed ßofal** 
juged einanber gegenüber 5ßla$ genommen unb blieben 
auc^ auf meine oorljer an ben ©d^affner gerid^tetc 
btingenbe Sitte üon ber SRitanmefenfjeit anberer 
^'fonen ))erfcI)ont. 3c^ banfte meinem guten ®(udfe, 
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ba§ iä) tttm boA nod^ etfal^reit foHte, toai eS eigentn 
lidb mit bcr SHorbt^ot mcincä Sieifcflcfäl^rtm auf 
ftcq l^atte. 

„©ic Ratten S^rer grau bcn ju Mufigen aSer* 
!el^r mit ben iBrauufd^en ihnbern unterlagt/' l^ob id^ 
enoartung8))oII an, . tnbem id^ \o bem ®eb&d^tmd 
meines jerftreuten Gegenübers ju ^Ufe ju fonunen 
fud^te. 

„Jßid^t gerabeunterfagt;" fiel er bcrid^tigenb ein^ 
,,id^ l^atte mid^ nur bettagt, oag (ie mit ber Keinen 
GefeQfd^aft lieber iufammen ju fem fd^ien, atS mit 
mir, i^rem eigenen @(atten. @S mag S^nen ia red^t 
unglaublich Hingen, aber id^ loar, um ed runb l^erauS 
}u fagen, eiferfuc^tig auf jene Äinber.'* 

@r nidEte energifd^ mit bem ^op\t, toie um ieben 
ettpcigen Q^ti^^l bon meiner ©eite iu entlräftigen, 
unb babei bol^rte er feine fted)enben SUdte burd^ bie 
®Iäfer feiner SBritte in meme Singen. 

„aSiffen ©ie, toai ffiiferfud&t ift, mein §err?" 
Mr er faft l^eftig fort, „toiffen ©ie e8? SBenn ©ie 
jelbft nod^ !etne @if erfud^t gef ül^lt l^aben, bann l^aben 
©ie tetne Sl^nung t)on biefer mit $ed^ unb ©d^n^efel 
gel^eijten $i)lle, in bie unS ber ®atan unferer 
eigenen SSerblenbung ^u ftogen loeig. %ud^ ^ofbni« 
fd^eto f))rid^t t)on ©iferfuc^t — er toiH fie jenem 
®eiger 2;ru(^atfd^etoSf^ gegenüber emj)funben ^oibm — 
©u lieber @ott! ate ob ber |)lun4)e Siuffe, ber mit 
einem fo toenig loeiblid^ Sßefen e^elid^ jufammen« 
gefd^miebet loar, jemals toirllid^e, ^erj unb ^im 
t^erfengenbe @i[eifud^t fennen gelernt ^ättel als ob 
es fid^ bei i^m $eloDnt ptte, überhaupt ciferjüd^tig 
ju fein auf etn äßeib, baS er gelegenuid^ ro^ 
befd^impfte, unb bem er brol^en fonnte, er toürbe eS 
totfd^lagen toxt einen ^unb! Steine SlgneS loar im 
aSergleid^e mit jener flad^en, ^erjlofen JRuffin ein 
anbetungSn)ärbigeS ®t\ä)&pl eine ^lige, ein ttd^ter 
(£ngel SotteS auS bem $arabie[eT Unb loaS für 
toUe S3e]^au))tungen biefer $o{onifd^eto auffteUtl 
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®tferfud^t foH bei iSffdmtm, Ue motat^äf fo tief 

Sefunfen finb, bog fie jl^nber l^oben, gar nid^t aud« 
Icibcn fönncn? ^a, t)a, ^a! Sft fo cttoa^ er]^rt? 
^offt biefer ^ro^l^et benn tPtrfltci^, 92arren )u finben, 
bte i^m baS glauben, unb bte caidf bem tiott il^m 
itoat nid^t au^gef^^rod^enen, aber bod^ ^anbgrriflic^ 
ongebeuteten ©(q(uffe beiftimmen, bag bte rein ae» 
fd^tt)ifterUd)e Siebe ba^ etnjige äWittct gegen oie 
etterjud^t fei? S)er finbifc^e ©d^tööfter! idf f)&üt 
x^m getpfinfd^t, in meiner ^ant ju fteden. 3d^ lebte 
mit meinem äBeibe toie em äRönd^, unb bennoc^ 
^erfrag mir bte 8^fäure ber (Siferfud^ $tm unb 
^noeuieibe! 

©ie toar ein gel^orfame^, ein mit greuben folg«« 
famed SBeib unb befd^ränlte nun i^re SSefud^e ber 
S3raun'fd^en ^^milie fo todt, toie bied nur trgenb 
möglieb n^ar. ©ie lonnte aber nid^t t)erbinbent, bag 
j^au 83raun mit il^rem SKnberfegen manchmal ^u i^r 
herunter !am, unb bamt entfd^äbigte fie {i$ für bte 

fo 



erlittenen Sntbcl^rungen burc^ um fo ftfirmifd^ere 
Stebfofungen, mtt benen fie befonberS ben Keinen 
^eini überfc^ättete. 3d^ felbft fanb SSo^lgefaHen an 
biefem 83uben unb jürnte mir im ©tiUen, ba| id^ il^ 
bie j^reube, ben fä|en SBengel ju Iier^en, ni^t gönnen 
tooute; aber ic^ n)u|te red^t gut, bog biefe äRtgaunft 
nur in bem uneingeftanbenen ©d^ulbbetougtfein 
lour^elte, bag id^ mein SEBeib um bie Erfüllung ber 
^offnuno, aud^ einmal einen fold^en 83uben als i^r 
etgen at^ bem ©d^ooge }U l^alten, in feiger Sd^fud^t 
betrog. 

3(^ l^atte freilid^ aud^ ä)?omente, loo id^ mir 
loalir^aft grog unb m&nnlic^ unb l^lbenl^aft t)orfam, 
too xA midi ju beraufd^en fud^te an bem Xriumpl^^ 
aeffil^l be8 ©ieger«, too id^ in eitler ©elbftbefpic^clung 
fd^n^elgte unb ein ganj befonbered Sted^t auf bte !Iu^ 



crlennüng unb !pu& 5er enngen ©etoatten ju befi^en 
n)&^nte. S)ann ^telt id^ bad unnatürltd^e SBerl^&ltnii», 
in bem id^ mtt meinem SESeibe bel^arrte, für i>ai einzig 
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notfirltd^c unb gejunbe unb löofftc bon bcr 3"fw"ftf 
bafe au^ meinem 3Keibe bie (Sinfic^t fommen mürbe, 
tote totr ben allein richtigen ^fab toanbelten; auä) 
x\)i mußte ber Sffiunfc^ naä) bem Sefige öon Sinbeni . 
}ule|t afö eine 2:t)or^eit, al« ein le^teg Slufftadem 
fünb^after Segierbe, erfdieinen. 

©0 Verging un^ ba§ crfte 3af|r ber ®^e, unb 
ftott be* öon mir erhofften, immer innigeren Qn^ 
fammenleben^ l^atte fid) öielmelir eine gemiffe Snt^ 
frembung jmifc^en un§ eingefd)(ict|en, bie ic^ mir 
anfangt jtoar nic^t zugeben tooUte, bie fid) ober ge* 
legentlic^ bodb ganj unleugbar geltenb madjte. 

©d^on öftere ^ötte ic^ meine grau mit leidet 
geröteten ?Iugenliebern torgefunben, menn ic^ einmal 
toorjeitig öon meiner SRebaftion jurüdfe^rte. 

„®u ^aft gemeint" fagte i^ it)r bonn auf ben 
Stop\ p. ^aSarum?" 

©te fu^te mir getoö^nlid^ ju entfiftlüpfen, inbem 
fie fldö jU einem ßädieln jtoang unb mid) möglic^ft 
unbefangen anblidte. S)ic üergoffenen 3;^ränen in 
Slbrebe ju fteHen, magte fie aber nidjt; baju mar fie 
JU toa{)r^eitgliebenb; einer Süge ^Stte fie fic^ nte^ 
mal« fd^ulbig madien fönnen. 

SBenn xä) nun be^arrte unb buri^au« bie Urfaci^c 
il^rer S^rönen erfahren tooHte, bann I)ing fie fid^ 
bcjd^Smt unb öermirrt an meinen §al« unb bat mic^ 
unter fd&meid|elnben fiiebfofungen, fie bod| nid^t fo 
JU quälen. 3m toarmen §aud)e il)reö reinen Dbem§ 
jd^molj bann ba« @rj meiner ©trenge ju einem 
toeii^en S3ret jufammen, unb ic^ gab e§ auf, it)r 
länger mit fragen läftig ju fallen; ja, id^ jog mic^ 
fdieu unb öngftlid^ öon i^r juriid, um meinen SSor^ 
fä^en nic^t ungetreu ju toerben unb mic^ nid^t jur 
©rtoiberung t^rer Sfüffe ^inreifeen ju l äffen benn ic^ 
fannte baö SBort: tt3üer fid) in ®efat)r begiebt, ber 
fommt barin um. 

©ine« Slbenbg — eS toar im ©pätf)erbfte, unb 
ber ^quinoltialfturm l^eulte um bic ®iebel ber 
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ßSufcr — hm iäi in bcr fünften ©tmtbe l^cfm tmb 
fonb mein SBeib bei fd^on angejänbeter 2amft ht 
meinem ßi^wer öor einem Su^e ft^en. aiS td^ 
nnertoartet bie Sprfd^njelle bom Äotribor l^er über* 
fd^ritt, bltcfte fie erfc^rocfen auf unb [ud^te bomt bad 
S9ud^ itt öerberaen; offenbar toar ftc fo Vertieft in 
boÄ Sefen getoefen, bafe fie meine gi^rildEfunft flbet^ 
l^ört l^ottc 

„3Sa^ ftubierft 3)u benn ba?" fragte id^ mig^ 
trauijc^ unb erl^ofd^te mit fd^neHen ©riffe ba^ Shid^, 
bad fie gerabe unter il^rer römifd^en ©d^firje tier^ 
fd^toinben laffen tooHte. , 

@ie lieg e8 totberftanbSloS falzten unb ftammelte 
Verlegen: 

„®^ gel^ört grau 95raun . . . fd^ l^abe e« mir 
geliel^en . . . ber fleine Söttt oben tft fran!, unb ba 
toodte id^ nad^fe^en, ob unb toxt man il^m Reifen 
tonn." 

3d6 l^atte baS 3;itefblatt auf gef dalagen unb la«: 

^3)ie erften aÄutterpflidöten unb bie erfte Äinbc«* 
i)fleae. SSon ^. Sl. Don ämmon. 26. aufTagc" 

®rft roai xd) üerbfüfft; bann toollte fid^ in mit 
ettoa^ toie SRü^rung unb 2RitIeib regen; f^Uefelid^ 
aber fiegte mein etferner SBille, unb id^ öerfe^te in 
ernftem S^abel: 

„®ieb SDid^ bod^ mit fold^en »fidlem nid^t ab! 
S)a§ pa^t fic^ nid^t! baä ift feine SJeftüre für eine 
anftänbige grau!" 

S)a Pammte fie aber auf: 

^Seine Seftfire fflr eine anftSnbige grau? DÄfar, 
lA bitte S)id^l grau ©raun ift eine anftftnbigc 
grau, unb x6) toufete nid^t, bafe id^ ba8 nid^t lefen 
barf, toa« il^r Don il^rem eigenen ®atten gefd^enft 
toorben ift." 

,,grau ©raun l^at JKnber; ba mögen fotc^c 
JBud^er eine traurige SWottocnbigfeit fein. 3)u, ®ott 
fei S)anf, bebarfft berfelben ni^t" 

Oii-moU-6onate. ^ 
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^V&Äl x^ leine 5^mber l^obe? Oifax, foff beul 
ein »orAurf fem?*' 

„Wttn, ein Sob, eine «nerlennung, eine ^cilig* 
fpred^unfl für nnä bcibe/ 

^3)ä» öerftcl&e tc^ niefit," %ah fic c^rlidb jurfict 
@te fflntpfte mit fid^ fclbft unb fd^icn nic^t Den SRut 
511 finben, ollem, tpaS il^r im ©inne la^ anä) ißottt 
ju teilten, ©nbticft fd^mtegte fie fid^, tote um meinen 
Wdtxx andjntoetc^en, an mid^ unb jtoang fic^ m bec 
rfldP^altlofen graae: „D^fat! toarum t)erad^teft S)u 
mic^? SBin id^ S)tr jutoiber?" 

@in paar l^eige £btänen perlten t)on il^ren langen 
SBimJ)em anf meine ßanb l^erab. 

^ ftctd^ tl^r begütigenb fiber ben btonben 
©d^eiteL 

„S3te lannft bK nur fo fpred^en? ^u mir ju* 
toiber? 3(^ liebe Did^ fa aber aUti, me^r aU 
wein Seben!** 

®ie fd^üttelte imglftnbtg ben Jtopf unb fd^lud^jte: 

f,9tm ,0^tax, bu liebft mid^ niq|t!" 

,,?lber, Äinb, toa^ finb bag für a:]^or^eiten! tofe 
lommft bu auf fo unbegrünbete, fo gäuilid^ unerllär^ 
Kd^e Stoeifcl?-^ 

,,fi>err Sraun oben, ber Hebt feine ^ait . . • 
aber SJu, Dsfar . . .? »raun» l^aben t)ier fttnber 
al8 Unterpfönber tl^rer Siebe . • . aber toir? ®tt 
magft mic^ nidöt." Unb heftiger tourbe i^r ©d^Iud^jen, 
fo bag tl^r fc^Ianler Räxpct m meinen Slrmeit 
frantpf^aft erbebte. 

a)?ir lief ed abtoed^felnb falt unb l^eig burd^ bie 
Äbern. 3c6 jog fie neben mid^ auf ben S)iöan unb 
t)erfud^te fie mit ben Änfd^auungen, bie mir geläufig 
toaren, betannt ju mad^en. 

@S tourbe mir toafirlid^ fauer, i^r bie fittlid^c 
Slottoenbiofeit ber Pflege einer rein gcfc^toifterlid^en 
Siebe jtoifc^cn ©l^cgattcn ju betoeifcn, il^r fold^e Siebe 
als ben er^abenften 83eruf beiS intelleltuell auf« 
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acHärtcn unb nod^ ^öc^fter fittltd^er SBoHenbnnt^ 
ftrebcnbcn SWcnfc^cn barjuftctten; id& fcf)eute mid^ 
ftcina^e, einem unfc^ulbigcti 3B ibe aegenübcr bie 
Riefen biefeö fd^toierigen unb l^eiflcn ^roblem^ qmU 
iubedcn. aber toic arofe tüar meine Überrofdiunii, 
atö td^ bemerkte, ' buß mic^ 3lcjue^ nidjt nur üuÜ» 
lommen Derftanb, fonbem aud^ ganj unbefangen auf 
biefeö 2^ema einging 

©amolS ptte ic^ fcbon erlennen muffen, bafe bem 
fieinen aUe^ rein ift, unb bafe ein ebled SBetb burc^ 
feinen naturfid^en Snitmtt au^ nimmermehr in falfilje 
fea^nen unb ju üerwerfUd^en §anb(ungen getrieben 
toerben lann. SBo id^ mic^ mit unflaren unb m^ftijcöen 
$^rafen ^erumquälte, ba fc^nitt fte ade äBetterungen 
burc^ bie flarc Öejeid^nung ber umfc^riebenen ©üicöe 
ab unb fam immer roicDer auf ben ^ernpunft äurüd: 
loarum in aller SBett id^ bcnn nid^t münfc^te, bafe 
fie mir Äinber fd^enfte? ©ie n^üfete ganj beftimmt, 
bag fie feine fc^Iec^tere 9Kutter fein toiirbe, aii btc 
Jencibendtoerte grau JBraun. 

3d^ tourbe enblic^ ungebulbig; 

^aWit euc^ SBeibem lann man nid^tt STbftrattc« 
terl^anbeln; cuc^ ift bie Sogif ein bötjmifd^e^ S)orf. 
Sc^ frage 2)i^, ägncd, jum legten 3»ale: »iCtft S)u 
burd^auS ein gefaUenc^ SBcib toerben, wie, leiber, 
aöe bie 2RiIIionen anbercr entarteter SBciber, ober 
lüiHft S)u rein unb l^eilig bleiben unb ba« ^immeU 
reic^ fd^on l^ienieben ererben atö meine ©c^mefter in 
®ott bem ^errn?** ' 

^a ftu^te fie unb bemfitig beugte fie t^r ^im 
nod^ fo ftoljed ^aupt: 

„Sd^ ntöd^te meinem ®ott nid^t minber gefallen, 
ofö 2)ir, meinem angetrauten (Satten." ©ie tiauc^te 
e§ nur unb legte entfagungöbercit il^rc SBange an 
meine ©c^ulter. 

„^ann lag und aud^ fortan fo nieiter leben, loie 
toir bisher gelebt ^aben, mein teured SBeib!'' 

6* 
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3d^ fügte it|r btc fdöönc ©tirn unb glaubte, jle 
überjeugt unb ben ©onnenfd^ein »teber in mein ^au* 
gebannt ju l^aben. 

«d&I »le furdötbar foffte Id^ enttäufc^t tocrbenl'* 

vm. 

,rS)a8 jtoeite Sabr unfcret @l^e l^atte begonnen: 
i6f tann aber nid&t oef^aupten, ba§ unfcr ®Iüd nod^ 
im aSad^fen begriffen getoefen toäre. 

3c^ quälte mic^ übermenfd^licl^, um meinen ®runb* 
fäfeen treu ju bleiben, benn njod ba $ofbin|d&ett> 
fafelt, bag eg nur auf eine fur^e Qtit be« ffiampfe« 
anfomme, unb ba§ fd^on nad^ oen erften glüdtlid^eit 
©iegeit über unfer l^eigeä Slut un3 bie ©elbftüber* 
tt)inoung pr (Sewol^nl^eit toerbe, tft eine burd^aiiä 
]^infaIIige23^eorte; bcifturapfen, greif enf)of ten 3Renfd^en 
maa fie öiedeid^t jutreffen, bei jungen, lebenftro^enben 
®e}d6öl)fen aber toirb fie ununterbrod^en burd[| ba^ 
rebolutionäre SBer^alten ber nod^ ni^t erfd^öpften 
3latur Sägen geftraft. 3d^ quälte mid^ übermen[d^* 
lidif unb mein ßeben in biefer ©d^einel^e toar ntd^t 
nur eine fd^änblic^e Süge, fonbern anä) eine fprt^ 
gefegte morteröoUe SBerfud^ung, eine bumpfe 2;rauer 
um bie Sölütc meine» SBeibe», bie idj nid^t jur gut* 
tpidffung fommen laffen, fonbern jum borjeitigen 
aSertoelfen öerbammen tooHle, eine immer toieber mein 
©irn }ern)ü^Ienbe Unfic^er^ett, ob ic^ nid^t ftatt be8 
^eiligen, ber id^ fein tooKte, nur ein eitler Setrüger, 
etn felbftfüd^tiger feiger Starr toäre. 

SBenn SIgne» einmal einen ^errenbefud^ mit mir 
Aufammeti empfangen mußte, — e» famen qelegent* 
Xidb ©d^riftfteuer ju mir, bie mit mir toegcn oeS Sin* 
geoote» igrer äKanufhipte ju unter^anbeln n)ünfdt)ten 
— bann bemerlte td^ nid)t ol^ne ©c^merj, tüie i^r 
längere ©efprä^e immer löftiger ju ttjerben f^iencn; 
meift ftanb fie, t)on Unruhe getrieben, balb tüieber 
ouf, um ben ®äften ein Söilbd^en, ein ^^otogramm^ 
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eftt neues SBud^ l^erbeiju^olen oier igit gut genauere»: 
, Setracl^tun9.,tr9enb eines neuen Qimm^atx&tt^ auf*^ 
juf orbern. Üierlöau^jt legte fie jeftt einen übertriebenen: 
SBcrt auf bte ®inrid6tung unferer SBol^nuna; fie 
|uc|te alle ®dEen unb SKnfel mit ©onfolen unb ®lumen 
unb bunten gä^ern unb ®ä)xtmm m fd^mfidten unb 
toar unauSgefe^t barauf aus, trgenD eine SWobenarr* 
fieit, bte fie in bcn ©alonS anberer grauen gefeiten 
5atte, in i^rem eigenen ©aton nad^jumadlen. %n^ 
geigte fie bcn ®äften gern unfcre fSmmtIt(|cn 3iwtmer, 
oie fie anwerft ifauber unb in i)etnlid^fter Drbnung 
jtt erhalten tt)u§te. 

3d^ geftattete mir einmal eine fpöttlfd^e löemer* 
lung über bicfe il^re SßDrüebe. 

^SSerarge mir baS nid^t, DSfar;" gab fie pf^ 
jur SCnttoort, ^anbere grauen äeigen fl^re JKnber; x^ 
mufe fd^on, wenn rd^ meine ©itelfeit ein toenig befric«» 
bigen »iQ, mit ber gefd^madtooHen ®inrid^tung unferer 
SÖobnung ©taat ju mad^ fud^en/ 

SRir id^nttt biefeS SefenntniS inS §erj, aber e» 
Derttjunbete aud^ meine ©genltebe unb reijte mtd^ ju 
einer unfreunbli^en ©rtoiberung, fo ba§ i^r %f)mnm 
ins Suge traten. 

©turjbad^ fam j|e^t regelmäßig an brei Äbenben 
in ber SBod^e ju unS; er teilte bann unfer einfädle* 
SKalil unb erjäl^lte bon ber Steife um bic 3Belt, bie 
er feit einiger 3eit ^)lante unb im fommenben ©l)ftt* 
l^erbfte antreten njoHte; feine SRitarbeiterfd^aft cm 
unferer S^^t^^fl l^tte er längft aufgegeben. SlpneS 
fcörte il^m aufmerifam ju; offenbar fano fie an feinem 
frifd^en, unterl^altenben SBefen ©efaHern Sd^ l^atte 
fein SIrg babei unb liefe beibe im ©alon, wo ber 
l^tugd jtanb, oft allein, um nod| in meinem gimmer 
trgenb eine bringenbe 3lrbeit ju erlebi^en. 3d^ ^örte 
bann nebenan baS gebäm))fte Älabierföiel meiner ^yrau, 
t>em ©turjbad^ ftets ein banlbarer Qnh&xtt war. . 

An einem biefer ?lbenbe, als ©turjbad^ imS thm 
kerlaffen §atte, fcj^te fid^ meine grau mit ber unber* 
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fenn^r^i^ W>^ä)t ettte^ SlnltegettS nebfn mid^ mtf 
ben ^^Vp^a, linb faate^jetmaS unfid^er: 
^^f^r,ric§ bqbc 'cwc ©ittc on ©id^." 

^tf jöftertc cmcn STOomentr bann ftie§ ftc fofl 

„^u biu:fft mid^ nie loieber mit ©turjbad^ aQetrt 
laffcn;" V ' 

^gBätii})i?,,V^ ^^ ^* ftW bc;ip^ [(i^ulbigen 6l)Tfurd^t 
gegen S)tcl^ fehlen laffenJlDar er breift?, ^at er jfid^ 

„SBäie S)u glei^ autbraujcftl,. SSom 3)u fo Mtig 
^ift, ham benim^^ft 2)tt mtr ,aGäi,Mut/;2)ir oä^ 
ju jagen, n>a^ aw'd^ bebriidtt ^'j^turäbad^ |Qt. nifj^t^ 
terfdittlbet, mtr'gar mc|t^;. ä.tpatr foj^pfli^ unb 
ehtctbietig, loie immer, gegenimid^,.! Slber id^, D^far. 
i^ bin btc Sc^ulbtgt . • . mid& ifelbft, Hage ic^ an . . . 
ic^ fürchte mid) tw mir ^tlbe^ potm4äf aÜein Mt 
i^m jitfammcn Hnpid) farni miq bannb'cö ©ebanfen* 
nic^t eOTebrcn, baft er ber SRann nwre. ber . . . 

bcr .". .- ^^ ■ *'■;...■, \: 

^S?un, njariitn \iod\i 'J)u? $)erau?i bamitl** 
^S)cr eine grmi glüdlidi madjen tüiirbc.* 

,SS}cil er fidj Siuber li?iinfdE)en iDitrbe/ , 
^^ Sc^ leichte [jetjnifc^ auf: 
r.,f ^St? ©tiiubac^? §a, ^a, f)fll ®a fie^t man, 
mt tptnig i|^u SBeibcr bie 3DIa inier fenntf 3Iein, mein 
Äinb, ba Mft Äu gTimb(idj auf b^m .^Dlätüeae. Ober 
iollu er" — ein (ctjtc^ 3Ka! pdle ba^ SDü^traucn 
m mir auf — ^S)ir mir f lief} SSetanlaffung ^u |oIdiet 
©(^ö^iing gegeben t}aben? mie? ic^ crtuartc, ba6 ^u 
mir nidUö t)erfd)meigeft." 

^3d) ücrfditDeige 5Dir ntd)t§; ic^ Hjicbecftote,. bafe 
i^ tein ^^Bormurf ttifit. Sc^ lann mid] nur felbcr 
anfla^en, unb id) f(iid)te mid) p3>ir, meinem ®attcn;: 
3)u bift mein natürüc^eT SetWifeer * . . bcfd)ü$£ 3)ii 
mid^ bor mir felber!" 
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^r ©qupt faft bcbcnb on meiner SBrufl, imb Mc 
"Xl^räncn. rannen i^t über bie SBanAen. , , , 

3i^»ar tief crfdöüttert Sie, ba* teinc.fcufd^, 
eble ^eib xoat etne^ f^lum^en ^i^lttitit^ burd^ud 
^nfai)ig. Um eine $b^t[ünbe fonnte e^.fii^ nimt 
]|onbe(n; aber bag fie fid^ einer ®ebantrn(ünbe be[c^uf« 
pigte, bad mor immer^^in ein fd^merjUc^er @^(ag {&r 
mein ftoljeg ^elbftberoufetfein. 3^ flenugte.i^i; alfo 
jn(^t.met)r; t^ toar nid^t me^r ber irbifc^e (Sott, bim 
fie adidn Derel^rte; fie ^atte einen 92e6engptt gefunben, 
in bem fie iit unerlaubtem Verlangen ^eimüc^ auji^ 
plicfte. ^ber Xoaif bie^. benn benfbar? S&it tonviit 
Ttt ben @inn biefeS fungfraulid^en 93eibe&. bad ,mie 
nif ®eniud ber Ünjd)u(b unb ber o^fer|reubtg{^ 

ttngabc in meinem ^aufe f^altete^ übcrl^anpt bfr 
tbanfe an eine Untreue fommen?. @te, bad fromme, 

elbftlofe SSefen, bem ja bie @eIbftiibertoinbuhg piel 

eidbter ali mir, bem ftürmifd^en ÜRanne, >ierb^n 
: TiUBte, pe mar bod^ too^ nur; allju ft^eng gegen Ji^ 

flbft, fie Ilagte fi4 batQa^rfd^etnti^.füi^b^after^^^ 
! DanUungen an, bie i^r tl^atfä^Qc^ itpäi m gefotnm.^n 
te)aren, pon benen fie nur in i^rer l(K>(4grabigen 
®emiff<h^ofttgfeit fürd^tete, bag fie il^r einmal !ommen 
lönnten. . » ,..,^; 

p^aft ^u tl^m niemals @runb ju beriSemütti^ 
gegeben, bag jDu il^n bem eigenen hatten Porjte^en 
lönnteft?- ,j ...,;. <. ,,., 

^ ^ortpurf SboD fd^Iug fte bie no^ betrauten SBim^iem 
ju mir auf: ' n ur "• io 

yy,, «0«tar! tote tönnft 2)u fo fr^igtii? fte^t ift^t ber 
ßpitDüt ber Imte, ben ic^ 3)ir jgejd^ofen, \ok Ate 
eherne ©d^eiberoanb jtoif d^en i^iir unb ^ i^m? , ?lber ,^u 
ioQft mic^ f(^ä^en Por mettren eigcnm ®cbanfein: 
id^ toiQ nic^t länger gequält unb beunruhigt werben 
burÄ feine ©egenmart." ,„,, . 

.. SHe SBotten ,be$ Mj^troitenS fd^banben otiS 
metner @ee(e. 3^ ftrid^ i^r über ben ©c^eitel unb 
jogte erleid^tert: 
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„S)a8 Jtnb ©d^ruHen, mctit Rc6c8 8Bci6, ffiräcug* 
"c einer flbertriebenen ©ctotffenl^ofttglctt Sluc^ ®u 
. nur etn SKenfdö, unb toelAe STOenfd^enfecIe tt)trb 
ittci^t cinmd burcig eine SJorftcuung getrübt, bic toit 
ein giftiger ©d^tuaben ou8 bem fumpftgeu S5obcn 
unfercr trbtfd^en SSerl^dltniffe auffteigt? Wlan lonn 
nid&t immer alle feine ®eban!en an^ndf)mSlo^ t)om 
Keimten, fonnentiellen §immelggett)ölbe l^erunter Idolen. 
Slber 3)u foUft S)ein SBertrauen'nid^t toeggettjorfen 
l^oben;" — tci^ fci^tang meinen 5lrm um i^ren SRatfen 
unb 50g fie bätertid^ an mid^ — „xä) toerbe S)td^ 
nie tpicber mit il^m aficin laffen ; mit mir jufammen 
freilid^ njirft S)u feine ©efeüfd^aft nod^ öftere ertragen 
muffen, benn er ift einer meiner aufrid&tigften ^reunoe, 
unb fo lange er nodö in Söerlin toeilt, rann td^ t^m 

' unmöglid^ mein ^auS bcrfd)Iiefeen.* 

SBir begaben un8 jur 9fJut)c. Sc^ ^orte fie nod^ 
in il^rem ©d^Iafjimmer t)in unb l^er gelten unb banitc 
meinem ®ott, bafe er mir ein fo treues unb mir fo 
rüdEfiattloS bertrauenbeS SBeib gegeben l^atte; t)on 

■ einer grau, bie fid^ freittJtHig bem ©atten gegenüber 
auä) oer leifeften SBertrrung unbetoad^ter ©ebanfen 
anüagt, toar irgenb tpeld^e t^atfäd^IiAe Untreue nid^t 
ju befürd^ten; ^i^trauen gegen em fold^es ©efd^öpf 
toäre eine ©d^madb gett)efen, unb fo lam id^ aud^ ju 
Iciner redeten ©iferfud^t auf meinen greunb, ber 
fidler too^l leine Ahnung liatte öon bem, toaS jtt)ifc^en 
mir unb 55[gne8 foeben berJ^anbelt ttjorben tt)ar. ©0 
erfüllte fid^ aud^ an mir ba8 SBort: toen bie ®öttcr 
i>crberben tooHen, ben berblenben fie erft. 

3ö, id^ toar berblenbet, unb baß id^ eS toar, 
beffen Hage id^ bie Verlogene, fittli§ berfommenc 
©efeUfd^aft an — bie ©efeüfd^aft, bie [d6on bie 
Äinber mit Sug unb 3;rug erfüllt unb fie fünftlid^ unb 
getoaltfam jur Unfittlid^feit unb jum Slenbe erjtel^t!" 
„SKad^en ©ie toirflid^ bie ©rjielöung t)eranth)ort«» 

' Iid| für bte ^artnödEigleit, mit ber ©ie einen falfd^cn 
SBeg t)erfoIgten?* fragte id^ ungläubig. 
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»Sa tool^l! S)ic ganjltd^ öcrfcl^rtc ©rjtd^un^, Me 

^ mir unb mcmcr grdu juteil gctoorbcn, unb bic jcbcm 

'SBcfcn juteil njttb, bog baS UnglüdC l^at, in bicfc 

Verlogene ©cfcHfd^aft l^incingcboren ju tocrbcn! Sit 

e§ nid^t getoiffenlog, fü^rt c^ nid&t btrclt in baS 

'Scillofcftc Srrfal unb ju bcn aUcrt)crbcrb{id^ftctt 

; golgen, bof toir au^ falfd^cr ©d^am bcn ftinbcm 

qUcS berf^leiem, njaS nur trgcnbtt)ic mit bcr @nt* 

fte^ung unb bcr ®cburt bcg ajfcnfd^cn jufammcn*' 

l^ängt? 3)cr ©tord^ ^at bir ein ©^tocfter^en ge* 

' bra$t — tüirb bcm gutgläubigen SSuben borgelogen 

— bcr ©tordö bot bcinc SRutter ing Sein gebiffen 

unb nun mu| [tc im JBctte liegen, big bie SBunbe 

^^^^^^ ^^^^ ^^ "■ ^^^* P^ ^^^^^ Srrefü^rung, 
tolc^er mi^Uanä) beS finblid^en SSertraucn^ über^ 
]^Qu|)t nur cntfd&ulbigcn? SBenn bcr S5ube größer 
unb in bcr ©d^ulc mtt bcn ©runbgefcfeen beg notür^ 
lid^cn ScbcnS befannt gcmod^t toirb, bann lommen 
i^m bie Qrüd\d unb fc^r balb bie Sefd^amunqen 
.feiner Untt)iffenbeit burd^ bag überlegene aGSiffen 
älterer ober reiferer Sreitfd^üler; bann regt flc^ in 
i^m bcr ®roII gegen bie eigenen ©Item, bie il^n an^ 
gcffil^t, il^m toaä t)orgef[unIert l^aben, unb mtt bem 
SJertrauen ift c§ nun ein ffir aUe 9J?aI borbei. Unb 

Jinb bcnn berartige ^^äufd^ungen nötia jur ©rl^attung 
ler ©d^am? ©le morben bielmelir Die ©dbam, berni 
ber ßnabc muß fid^ nun mit bem. SetoUBtfein ab^ 

Snben, ba| er ©Item l^at, njcld^e gclcgcntfid^ lügen. 
Bollen ©ie leugnen, bafe fold^e ©rfal^rung todb tgut 
oraufam ttJcl^? unb toie ift eS bcnn auf bem Sanbe? 
,^iel|t nid^t bort fd^on jcbcä ffiinb, toie ftd^ bie 
^auöticrc paxm? ttjcig niit baS Heinfte dauern* 
mäbd^cn, bafe bie ftu^ mit ©d^merjen il^r Äalb ge^ 
biert? njürbe c^ ni^t jebcn öcrfpottcn, ber i$m 
■lociS mad^en njoHtc, bafe etwa ber ©tord^ ba^ Äalb 
•oug bem S)orftt)etl)cr gefifd^t l^abe? SBcnn ftinber 
bie SBorgftnge im Sierrctd^ fcl^^n, ol^ne an i§rer Un* 
bcfangenl^eit unb ©ittli^Ieit ©d^aben $u leiben^ 
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inüffcn fte bcnn biirc^ bie ©rfa^rung^ baß auc^ ber 
i^jeujct) ben amnia!;)cl)cn SDofeinö^^Sebingungcn untere 
toorfcn ift, burdjau^ fcelifc^ ju ®runbc gerid^tct 
ipcrbcn?'' 

, „?lbcr, ^crr Doftor, Sic verlangen bod^ ntdötr 
baft fd)on bi^ unreife Sugenb über fol^ S)inge auf»» 
^eflärt unb fb ber ©d)am beraubt tocrbe, bie gcrabe 
etn Untcrfc^eibungSjeic^en bed 9J2enfd^en t)on bem 
2;iere ift?" 

,,Sc& . beftreite, bafe bie Äenntnt^ naturlidöer SBor^ 
äuge Die ©djam aefät)rbet; im ®egcnteil, gerabe 
ac Unfenntniö ierfelbcn fu^rt jur 9?eugier unb 
fiüfternlieit unb tft biet el)er geeignet bie ©dbam ^u 
piörbcn. SBel^ ein bcjaptraernötaerte« ®efdgöt)f i;ft 
j. tB. fold^ eine „gut erjoäene^ftö]öcre2;od^ter! ©ie 
^i^irb JU feiner anbcrn Sefdiaftigung,. ju feinepi 
anl^em SSerufe angehalten, aU fid^ i^u fd^mäden, bte 
SJeije ,il|rer itörperlic^feit jur l^ö^ften ©eltung jß 
bringen unb \o ju einem bead^tenSwertenSlnüebot 
jauf bem ßeirat^ntarftc ju werben; unb babei bleuet 
(tjC hnifdi j>ai t)on. äjren ©rjiel^ertt bcobccfite^ ^ct* 
iufd^unA^fbflem meüei^t toirlHdö untoiffenb in fei^^ 
Mt aiif aueg SRaturlid^e — (eine ffinbliafte Unttjinen^ 
gcitr We t>on ben SRüttern gern als »ji^nbKc^ml*' 
oepricfen h?trb!) — unb tritt unvorbereitet unb omt 
^aiiniiitc^ Don il)tcm eigentüc^en SSerufc in bie ^Ifft, 
3ft t(\h ntdjt td)diiblid)? nidftt ein §rebel an bem 
pfthtfiißcn @cfd)leri&te? ^Sttc Slgneg jern^ auf ^aj^*» 
baftiätat begriinbcte ©^jiiebung genoffen^/fic M'r]bc 
flür unb bcutlic^ flciouftt l^ben, oa^ eg be^ SBeibe« 
SBeftimmimg tft. itiitbern baS fielen ju geben; fic 
toürbc bie (iifiUlung biefer JBeftimmung ate,.tbr [it^* 
licÖ Dcrbitefted Siecht fategoriid^ t)pn, mir gefordert 
I|ajben,,,.i)^«c irgcnb tpetd^e (Sinbußc an ber eckten, 
aiigeborenett ©^am JU erleiben, bie mit ber falf dien, 
IfinftliÄ anerzogenen nid^t bettoed^Jelt tt>erben, barf. 
Xte falfdje ©d)am, bie bor ben natärltdien %\iaU 
jad^cii bie äugen junwdjt, Iet)rt unS aSerfteUung 
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unb J^cu^clet: btc cd^tc ©döam befcfttgt «n8 ti^^ 
ber t?oÖen ÄcnntniS bcr Siaturöbrüänfte t|t mt 
Jßja^r^aftiflfctt unb Äcufd^^cit ®m^ un|ejc (Sr* 
iietjung nic^t flriuibfä|Iid^ barauf aif& ber.3uftfinb 
oQed, ipaS mit ber ^prt^flatuung ^ulantmenMugt, 
fingffltd^ i» t)crb«[pcn ober burc^auÄ falf^ "«*> öibem 
baräufteücn^ bic ©tttlid^fctt toürbc übcraÜ in reicheret 
Slüte^ fielen. SGSic mclc SKabc^cri faKen ^ur an^ 
Unlenhtnig bcr bctreffcnbcn 3;|atfad^cn bcm Qctoiff^n* 
lofen ®crfü^rcr jum £)t)fer, toä^rcnb fic burd^ flrüi;ib^ 
lid^c SBelcl^rung unb burd^ ba^ offene SBort ber 
aKulterbießeici^tbc^arrli^ auf bcm 5ßfabe ber Xugcnb 
ßcbljeben mären !" . ... ' \,', . 

< „S(^ jcbe ju, bai man bic Sagenl^ fol^^Ib ftr 
flcti ber Stufe bcr üoüen fSrpcrfirfien (Sithrtrfctnng 
naijcrt, meÜci^t nac^ unb nad> mit ber S3ai)rt)eit 
befaniit machen foHte." 

, ,,9Jcin! man foU if)T auf Icinfr Stlter^ftufe , btc 
?Sctl3r[)dt DorentljQtten. Sin SDJäbi^en lann niemals 
ftüf) aenüg lernen, bafe auc^ fie cinc5 jener tjciltatn 
©cf^tie 1% in bcm bic 3^^"^^f^ ^^^ SMenfc^^il iKt* 
floffen ift; bafe e§ für ein SSeib [eine ^ötjere SÖe«* 
ftiiinniing grcbt, al^ fiinbeni ba^ Scben ju tc^eiifer?- 
Slic^t bdfe ein unfruÄtbareä SSeib (einen Seriif Der* 
fctjH ^ättc; Cv> gicbt grauen, bie, otjnc eigene Äinber 
jn [)Qbfn, bo^ bie Öliiten echter mütterlicfjer Hiebe 
über bie Äinber bcr 2lnt)cni}Qnbten, öbfr (Sc^tTticfte, 
ÄTrtie unb ßeibenbe, furj, über ,ben 9i5c^ftcn reicWid} 
atlC'fkeuen. E()re foldjen Ilugen, Unbertofcn J^r^uen, 
bic bic S0;cn|i^l}cit an Sinbe^ftatt ün^uncljmen „uer^ 
ftc()nt imb ben ©c^a§ i^reö ^crjenS nic^t an ^t^m-^ 
iidie 3[Höpfe unb fd^nurrenbe Sa|en ttergcubeu! ?I,ber 
bic iHcgel bleibt, bafe ein (Sti^n^eib eigene .tlntbcr 
t)a6cn ioll. 2Benn nur fc^oK beni ÜKäbd^en in bcr 
©dl nie bte§ red^l cinbringÜc^ s^ ®emuJc gcfu[}rt 
njürbc! menn il)r nur Hör gemaqt njörbe, u>dd) li^- 
€nMM)er ©egen in ben Üetben, Opfern, Sngften unb 
(Sntbeljnrngm Hegt, bcnen \\^ ©Iteni für itjte ^nber^ 
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:ju untcrjicBctt Babcn. Sa, ÄnaBcn unb iKäbd^m 
müßten toiffcn, ba§ aUc ©c^ulcrjicl^na nur ctnc 

IBorbctcitung, nur cincJßro^)äbcutit tft, oa§ fid^ bic 
toa\)xt ©rjtel^ung bc^ SKenfdöcn crft boDcnbct, hjcnn 
n fctncrfci« toicbcrum eigene Äinber ju cräiel^en 
^at. Docendo discimus! S)Qnn njürbcn aUe, btc 
itad^ SSoUIommcnl^ett ftreben, fo jeitig tote möcjttd^ 
ttn geliebte^ SBetb Iietmfü^ren unb ben SlUmäd&tigen 
bitten, ba^ er c^ tl^nen ju einem frud^tbaren SBem* 
ftodEe ntad^e, bamit and) i^xtm §aufe bcr reite 
©egen nic^t fel^fe. Unb toenn jcber SJionn, ber be* 
fle^rltd^ natS) einem toetblid&cn SBe(en bfidEt, fi(| immer 

'"^oU betonet toäre, ba§ e« ibm me anberg. benn ate 
©atttn, angepren lann, unb bog bte Äinber, bie fte 

^-bonn i^m btetteid^t fd^enfen toürbe, i^n einft ju 

'fernen ober ju toerbammcn l^aben — tdb meine, bte 
©tttltd^fcit toürbe nur gewinnen, bte Op]tt ber SBer^ 
fül^rung tofirben weniger jo^Ircidö fein. 

Slud^ xä) toar als Sinabe burc^ jenen ntd^tgtoflrbf gcu 

'Untcrricfit gegangen, ber bie S^^atfad^cn ber Katur 
üu« falfd^er @($am berfd^Ieiert unb lü^nerifcft tnU 
fteKt; um fo unenttoirrborer l^atte td6 mtd^ fj)äter in 
Die SRafd^en meiner fo^jl^tftifdfii^aSIetifd^en 3;rug* 
fc^Iüffc berftridtt Sd^ fal^ boS Seiben meiner grau 
unb crlannte eS nid^t; iq mußte, toaS fie fid^ begel^rte, 

.-unb id^ gab e8 il|r nid^t, id^ toar jener Sranl^eit bc8 
Urteils verfallen, jener fonnenlofen r,S3egrip» 
©efpenfterei" bie, mie ic^ l^ute toei^, nidbt nur in 
'Siu^Ianb graffiert, fonbern aud^ beutfdge Äöpfe 
fd^minbeltg mad^en !ann. 

3)aS @nbe beS SB?onat8 ©eptember loar f^ttan^ 
genabt unb ©turjbac^, bcm i(^ jefet jebe ©eteaenl^eit, 
mit aigneS alletn ju fein, abfd^nitt, [agte elneS ?ttbenb8 
4U unS: 

ffSdö l^abe meine SBol^nung gefünbtgt unb mu§ 
fle am 1. Df tober räumen; ber S)am))fer, ber mt^ 
nad^ Snbien bringen foD, ift aber erft kebn 2;age 
[p&ttx fättta; id^ toeife nod^ nid^t, too idg fo lange 

.::metbcn toerbe." 
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,r®o jicl^cn ©ie ju unS;'' fd^Iug td^ fiBerlcgmtg«* 
log t)or, „unfer ^rcmbcnjtmntcr toartct nod^ immct 
auf Sefud^." SBir l^atten im brittcn ©todtocrf nod^ 
eine Keine ©tube, bie ctgentlid^ für einen ©tenftboten 
bcftimmt toar; ba meine grau bag äWäbd^en aber in 
tl^rer 9?ä^e l^aben tooQte, fo fd^Itef c^ unten in einem 
logenannten ^ftngeboben, unb baS Qimmtt oben toac 
bcrfügbar. 

5)er ongenel^m Ubcrrafci^te blidte f^nell nad^ 
meiner grau, ob fie mit meinem SSorfd^lage ein^ 
Derf tauben toöre; bod^ fie ^ielt il^r Slntli^ über eine 
©tidCerei geneigt unb, bebäc^tig ©tid^ für ©tid^ in 
ben Äaneba8 febenb, berl^artte fie in ©d^toeigen. 

„©ie finb h^r freunbtid^, S)oftor;" oerfefete 
©turjbadö, ben t&üd ttjieber nad^ mir äurüdEmenbcnb,. 
„aber id^ furd^te, ic^ faUe 3^rer grau ®emal)lirt 
läftig." 

@S ärgerte mid^, ba§ Slgneä ftumm geblieben 
toar; eine ©inlabung t)on bem ^aug^errn, bie bon 
ber ^au^frau nid^t unterftü|t rt)irb, ift nur eine 
l^albe ©inlabung. ©o fagte td^ ettoa^ gcreijt: 

„Unfer greunb ertoartet aud^ ein SBort oon ©Ir^ 
Signet; 5)u l^aft 5)id^ \o in S)eine ©tid^elei ber* 
tieft, bafe S)u gar nid^t gehört ju ^aben fd^etnft, toaä^ 
id^ i^m borfd^lug." 

©ie empfanb bie ©d^ärfe meine» 3;oneS, ^ob i^x 
crrötenbe» äntlife, toie um SSeräei^ung bittenb, gegen 
mid^ unb fagte fanft: 

„§err ©turjbad^ toeife, ba§ 5)einc SDäüufd^e aud^ 
bie meinen finb; bon läftig faden fann gar leine 
aiebe fein; baS ßimmcr fttl^t bereit, unb tocnn er 
borlieb nel^men rt)ill, foU er un» ieberjeit toiUfommen 
fein." 

9?un erft na^m ber ^eud^ter bie ©inlabung an 

Sl^nungSlog t)atte idj ben eintritt ber 5Jataftro^)^e 
befc^leiinigeu t)elfen." 
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IX. 

S)ct 3^9 W^^ f^^" äjtDctmat an Ileincmi 
©tattonen angehalten, o^ne bafe tpir burc^ ba« ^inju« 
fommen bon gal)r8äftett, baS id^ ftetS befürchtete, 
geftört tt)orben toaren. 

©efpannt ^tnft td^ an bem ÜRnnbe be^^ ©rjä^IcrS, 
bei tro5 fctner Sfteigung ju otterlet ^Ibfd^roeifungen 
ttun enbUd^ baS bertd^ten ju tDotlen festen, n)ad tc^ 
ganj befonberä ju erfahren toünjd^te. 3d^ woQtc 
ntidö be^^alb au^ jeber toeitern S^^'f^^^f^^ge cnt* 
fialten, um tön nid^t oufS neue abjulenfen unb mic^ 
fo bieUetd^t bod^ noc^ um ba^ ®nbe ber ©eic^id^te ju 
bringen, benn ber Drt, njo er ou^fteigen h)oQte, 
mufete jeben ÄugenblidE erreid^t jein; toir Rotten 
über^au))t nur nod^ ituanjtg äRtnuten btd nac^ 
Serltn, unb fein SReifejtel lag ja, tote er mir mit* 
geteilt I)atte, fd^on bieöfeitö bicfer ©tabt. 3" n^^n^ 
©nttäujc^ung berftummte er jefet aber unb, in finftere« 
©innen üerfunlen, fd^ien er bie gortfefeung feiner 
^rjäl^tung aänjfid^ öer^effen ju tooüen. 

SReinc ungebutb Itefe mid^ nid^t mel^r länger 
jd^tDetgen, iä) berfud^te i^m einen neuen ^nftog ju 
geben unb fragte bringlid^: 

„3og ber Slnberc nun Wirfltd^ s» 3^nen in< 
i&oug?'* 

(£r fd^redEte em^jor unb ftarrte mid^ bcrftänbntS« 
loS an. 

D^ne t^n ju fd^onen, tpieberl^olte td^ bie grage: 

rrSft ^err ©turjbad^ bamald S^rer ^nlabung 
nadbgelommen?*' 

3e§t fc^ien er begriffen ju l^aben. 

„SBenn t^n nur ber 3;eufel lieber fd^on borget 

geholt l)ätte!" platte er tt)ütenb ]^erauÄ, „9?ur ju 
ereittüittia fam er t^rnad^! bot fie t^m bod) ba« tt)iu« 
lommene miiid, feine längft gel^egten oerbredjcrifc^e« 
Slb[icf)ten cnblic^ augjufü^ren. m toaren fonncn» 
|cue ^eitfttage, aid er bei imdtool^nte— bieißatut 



— 95 — 

ffimmcrt ftd^ ntd^t um unjerc Jjcrfönltclö^n SScr* 
j^aitniffc unb lad^t oft gcrabc am licbUdiften, ivcnn 
toir ju ©runbc gelten. @o lange tc^ täi)lic^ tu bcr 
Slebafttou tüor, fiattc unfcr ^aft freiließ nur bic 
SÖa^I, cnttDeber auetn auf feinem ^i^^niet ju bleiben 
ober fid^ in ben ©trafeen öerlin^ umtier^utreihcn, 
benn Ägnc^ I)atte mir ganj beftimmt erflärt, bafe fie 
o^nc meine 9Kitantoefen|eit i^n nie empfangen tüürbc 
3u ben SRittag^mal^ljeiten ftellte er ftt^ aber immer 
^)ünftlidö ein; toir fipetften bann be^agtid^ jufammen 
— er tt)ar ein auggcjetc^neter ©efeüfd^after — unb 
blieben aud^ toä^renb bcr äbenbe bereint, an benen 
eignes, \t)of)l nur um fici^ ju leinem eingelienberen 
<^e[prad^e beranlagt ju fe^en, mi oft ftunbenlang 
t>orfptelte. 

Äennen ©ic bic Seet^oöen'fd^en ©onaten? jo? 
flun, bann lenncn ©ie au^ bie elementare Oenjalt 
biefer SJiufü, bie ®rlöfunggfraft biefe§ übertüältigenben 
©timmungdau^brude^ einet gottbegnabeten, feufd^en, 
tief religiöfen fiünftlerfeele. ätteine grau — ic^ fann 
f8 ol^nc Übertreibung fagen — trug biefc ©onaten 
mit ^inreigenber 9Äeifterfcöaft bor; fie l^atte ben 
reichen (Seffil^lSin^alt berfelben tief erfaßt unb toufete 
il^n aud^ burd^ i^r boüenbcteS ©piel balb in füg 
ba^infd^meljenbcr Slnbadbt, balb mit ftürmif c^er ßeiben* 
fd^aftlid^Ieit, toieberjugeben. 

Sin einem jener Slbenbc — ber boHe SKonb goß 
fein träumerif^c^.Sid^t burd^ bie genfter be§ ©alonö, 
unb id^ ^atte bag SKäbd^en mit ber brennenben 2cirt0pt 
toieber l^inauä gefd^idft — bat id6 Signet, ung bie 
Cis-moU ©onate „quasi Fantasia" ju fpielen. S^ 
fa§ auf bem S)iban^ bon bem au^ id^ gerabe il^ren 
fio^jf im Sial^men beS 9floten|)ulteö erblicfen tonnte, 
ia^ ber ungenügenben SKonbfc^ein^Söeleuc^tung loegen 
Itine 9?oten trug, ©turjbad^, ber i^r fonft immer 
bie SRotenblätter umäutocnben Jjflegte, ftanb aud^ 
bieSmat getool^n^eitSmäfeig neben i^r; ic^ fanb ni(^t§ 
auffälligem haxin unb fd^melgte a^uungSlo^ im 
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^nl^ötftt bc^ tounberboUcn StbagioS, in baS bcr 
unftcrbltdic SWciftcr btc ^anjc ®lut fetner cinft bcr 
®räfin 3uHc ©mcctorbt actoibniften, t)on btefer 
über unertüibcrtctt ©effi^Ie ^tncingeliauci^t l^at. ©tc 
geljctmntöüoHen filagetöne btefeö ergretfenben Siebet 
cer ©ntfaaung, b«r tiefe ©celenfd^merj, ber fid^ in 
ben d^arottcriftifd^en SRonenllängen oegfelben au^* 
fjprid^t, crfd^üttcrtctt ntid^ an jenem Äbenb mit einer 
®ttüaitf tote iä) fic biöl^er nod& nie em^jfunben tjotte. 
SRelir nnb mcBr tourbc t^ im Snnerften ergriffen 
unb anfgelöft; Die büftcre, fd^toermuttJoDe 3laa)t ber 
Sonfärbung löfd^te oQe ©terne am ^immel meiner 
ßeben^l^offnnngen and. @ine nngel^curc SReuc über* 
lam micfi, ein berjtoeifeinber 3ngrimm, bafe aud^ td| 
cntfagt gatte, ber id^ bod^, nngleid^ bem großen 
5D?etfter, nur bic ßanb l^ötte au^ltredEen biirfen, um 
bie btaue SSJunbcrWume be§ fiöd^ften trbtfd^en OIüdEe^ 
ju pftüdfen. ^eifee S^ränen traten mir in bic 
Singen; id^ l^ätte auffd^reien mögen in toilbcr SBut 
gegen mid^ fclbec 

S)a toanbettc fid^ bie SKobuIation nad^ Dur; toic 
ein ßoffnunggftral^I judfte eS aug htm tiefen S)unlel 
ber Älänge auf. @§ ift, al^ ob bcr Siebter biefe^ 
9?ad^tftüdEeg nid^t toibcrftanb^Io» im SReer feiner 
©d^merjcn t)crfinlen toiH; ab unb ju ermannt er fid^, 
uno ^ebt baö §au:pt au§ ber giut unb jaudögt einen 
einäigen äauberfräftigcn Son, bcr toic ein Sid^tblite 
bie vta^t erl^cHt unb unS crlennen läßt, baß e§ bod^ 
trgenbtoic nod^ tint Siettung giebt. S)odö fd^on 
fd^tagen toieber bie SBogcn beö SKecre^ über bem 
©d^toimmer jufammen; cä fd^eint, er muß bod^ unter* 
gej^en; unb aud^ id^, ber i^ bie Ilagenben Sllforbe 
mit toeit geöffneter ©eele in mid^ aufnal^nt, füllte 
mid^ ber legten Äraft beraubt, unb toic öerniditet 
lehnte i* in ber Sdfe beg 2)iöan§, toäl^renb bie toel^* 
mütig^fdQmcrjlid^en 3;öne beö ©d^lu6fa|eö erflangen. 

S;oten[tiIle I|errfd)tc im g^mmer; aeifter^aft 
judte ba^ 3)?onblid)t burd^ bie genfterfd^eiben. Sd^ 
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fo^ iai ^aupt meiiter grau, tote x>on einem ^eiligen« 
[c^etn itmleud^tet, itttb neben i^t ftanb bte t|oI)e, 
outtllc ®eftalt ©tnrjbad^^, beffen branbrote^ §aar 
j|u p^o^pi)ox^ixttm festen. Äeincr üon un8 regte 
fid^: ^gned gönnte [id^ unb und bie3^it, @ammlung 
fut baiJ aUegretto ju gewinnen. 

Unb ba* ntenuettä^ntid^c3n>tf(^en||)tel begann, unb 
Ilnbernb fd^metci^ette [id^ fein S)rei*9SicrteU3;aft in 
meine gcbrod^ene ©eefe. SBor meinem ©lidEe erftanben 
liebliche ©cenen au« meinem erften Sicbedlenje. 3t^ 
\a^ mein Sßeib al8 iunge^r übermütige^ mahdjtn, 
mie e« mid^ im ßoologifdfien ©arten jjnm erften 3Wale, 
^alb fd^elmifd^, ^alb jutraulidö, ,,^err ©oftor" on- 
xebete. 3d^ fal| fie al$ Sraut, toie jte einft, mit 
l^od^aufgefrämielten Äermeln axx^ ber SBafd^Iüd^e 
tommenb, mxq, ben Unerwarteten, t)orfanb unb mir 

S' ludöjenb an ben §al« flog; id^ ful^Ite toieber bie 
mftridtnng öon il^ren Armen, unb ©i^aucr [üfeen 
©d^recfenft unb fieimlid^en S5ege{)ren8 riejelten burc^ 
meine Sterben, ^atte id^ SBa^nfinnigcr nid^t tiwai 
berad^tct, um baS mid^ Saufenbe gefunb em^jfinbenber 
unb benfenber 9)?änner tDuIirfd^einlid^ ^eute nod^ 
beneibeten? ^atte id^ i^r ni^t ettoad borcnt^alten, 
ba8 flc ba« I)olbe, blül)enbe (Sefd^öpf, erft tt)irflid^ 
ju meinem SBeibe mad^en unb i^r ben l^eigeften aUer 
SBünfd&e erfüllen fonnte: ben Sefi^ eine« lebenbigen 
Unterpfanbeö unferer Siebe? 

©od^ toai \aii id^ ba? aWad^te nid^t ©turjba*, 
ic^t, ba bo« Äflegretto üerflungen toar, eine ^eimlidqc 
^anbbettjegung nac^ il^r ^in, at« gälte e«, tote fonft, 
ein Slotenblatt umjitnjenben? Ober l^atte i(^ mt^ 
^etäufd^t? 5)cr ^üigel fd^nitt bie unteren ^älfteit 
i^rer beiben ®eftoTtc.t für meine SBIicfe nb; id^ lomtte 
nur ben Äo^jf meiner grau unb l)cn Dberlörper be» 
neben il^r im ©d^atten be« genfterpfeilcr« ©te^enben 
crfennen. ®« lom mir bor, a\% ob fie leidet mit bem 
Äojjfe fdbflttelte; bodb er toieber^olte bie «rmbetoegung 
• . . brüdtte er il^r ^eimlid^ bie §anb? ober fterfte er 

Cit-inol1-€on<itr. 7 
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t^r t)crfto]^fen ettoa« ju? Sdö h)olItc auffte^cn unb 
tt&^er l^tnjutreten; bod^ id^ fc^omte mic^ plö^licb 
meinet 9Ki§traucn§ unb blieb toit angctüurjdt ouf 
meinem ^lafee. Sie mäditigc Erregung, in bie id^ 
burd^ ba§ Snl^ören ber SDcuftf geraten toar, toar 
h)oI|l nur ber ®runb, bofe mid^cine ©inneStäufd^una 
genarrt l^atte, Signet jafe jd^on tpieber unbenjeglidg 
t)or bem t^tögcl unb f^ien ^aft ju fammeln für ba* 
^refto. SBie lonnte xd) an6) nur einen Stuaenbltd 
an tl^r jtoeifeln, an i^r, bie jebe äKuftI \o anbäd^tig 
trieb, tt)ie emen ©otte^bienft? im Slngeftc^te ®otte8 
trüat unb täujd^t man nid^t; id^ allein tpar ber 
Unfeftge, ber bie geierftunbe btefe^ (äotteSbienfteä 
mit fo fdEjmäl^Iid^em SSerbad^te entti)eit)te! 

©0 berliarrte iä) benn in meiner 2)it)an*(£de, um 
bem ©eelenf türme, ben baS eben begonnene ?ßrefto 
agttato ju cntfe[feln l)atte, mit boller Slufmerffamlcit 
ju laufd^en. ©te lennen biefen legten 2:eU ber Cis- 
moll ©onate? SRun, fo toirb eö ©ie nid^t über* 
rafd^en, ba§ er bieSmal toie ein Drian aUe meine 
bi§I|er fo mü^fam bel^au^jteten ®runbfä|e über bot 
Raufen toirbelte. 6^ h)ar eine tief fd^merjlid^c, abet 
aud^ erlöfenbe unb ^ellfte ©rtenntniS bringenbe 
Operation, bie ba8 fd^arfe SKeffer biejcr toilben unb 
tmpöxkn öarmonieen an mir, bem ©taarblinben, 
enblid^ öoujog! Sd^ lernte Jjlöfeltd^ unb toie mit 
einem gauberf^lage toieber fe^en. 3d^ erfannte ba* 
fd^matilid^e SSerbred^en, baS id^, ein feiger unb j[ämmer* 
li^er 3;^or, an ber aKqeftöt ber SRatur bi^l^er berübt 
l^atte. S)ie S)ämonen, bie aus bem ^ejenleffel biefet 
burd^einanber braufenben unb fid^ überftürjenbcn 
SRobuIationen em))orfteigen, fd^ienen midb aQe teuflifd^ 
anjuarinfen unb mid^ toegen meiner felbftmörberifd^en 
ÄSfefe JU t)erf^)otten; id^' Mtte bie Dual biefer mora* 
lifdj^en S^flcifd^ung, biefer ganjUd^en Scieberlage 
meine^ ftolj^ gebläl^ten Sd^Sj, nid^t länger ertragen, 
id^ toä 
neben 



ÄSfefe JU t)erf^)otten; id^ Mtte bie Dual biefer mora* 

""l^en 8^flrifd^iing, biefer ganjUd^en Scieberlage 

ineS ftolj gebläl^ten Sd^S» ttid^t ISnger ertragen, 

toäre aufgeftorungcn unb l^ätte ben SRann, ber ba 

)en meinem äSSeibe ftanb, unb ber mid^ in meinep 
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^rrfal tiur immer noÄ beftärlt l^attc, bteHeid^t mit 
jumcnbcr gauft Qt)j>adt unb jur aScrantoortung gc^ 
jogen, tocnn nid^t ia^ jtüctte §au<3tmotiö be^ ^rcfto 
eben eingeje^t unb toie linbernbe^ Dct bie empörten 
SBogen meiner ©eele geglättet ptte. ^ä) laufd^te, toie 
ein jur ^öUe ^inabgeftogener laujdit, toenn i^m ein 
©nget be§ Sid^te^ ©rlöfung t)erlünbet, unb aU nun 
gar ber befreienbe §umor ou§ jener unDerjIeid^ltd^en 
A-dur-©teQe ]^ert)orbli|te, ba erfüllte mtd^ bie be^ 
'feligenbe ßwöeiiidf t, ba^ e^ ja nur üon meinem SBiDen 
•obl)ing, mit einer nid^tötDürbigen SSergangenl)eit ju 
brcd^en unb ein neueö, naturgemö^eg, @ott tt)o^Ige* 
fällige^ Seben, ein toirflid^eS ©l^eleben, mit meinem 
geliebten SBeibe ju beginnen. Unb atö ber ©türm 
be^ 5ßrefto bertobt njor, ba l)atte ftd^ in mir aud^ 
jene [ittli(^e Säuterung t)onjoaen, bie jebeS ed^te 
♦Äun[ttt)ert {)ert)orbringt; td^ eilte jum tjlügcl, ic^ 
fc^lang meinen Arm um ben SRadfen meiner ^J^au, 
beugte mid^ m x\)x nieber unb fügte fle in ®egen^ 
toart be^ tooljf ettoa^ berblüfft breinfd^uenben §au8* 
freunbeS inntg auf bie Sippen. 

„%a^ \)d]t bu meifter^aft gefpielt, ©eliebte! 
S)an!, taufenb S)anf!" 

S)urd^ mein ungetüol^nte^ Senel^mcn unb burd^ 
'bieSBärme meinet 2)anfe8 fd^ien fie fo uberrafd^t, 
bafe fie tcine SBorte fanb; nur mit feiig aufglänjcn* 
ben ?lugen blicfte fie ju mir empor. 

„e« ift fpat getüorben;" jagte ©turjbad^, bem 
7 eis unleiblid) fein mod^te, S^uQt meiner Rärtlid^feit 
JU fein, „geftatten ©ie, onäbige grau, ba| id^ mid^ 
jurudEjte^e. 3?od^ im ^träume ttjerbe id^ in bem 
fcod^genuffe fd^welgen, ben ©ie un8 l^eute Slbenb 
bereitet Iiaben.'' 

©ie fd^ien feine SBorte nur mit l)albem D^re 

tjemommen ju l^aben unb nidte if)m jerftreut einen 

lurjen ?lbfd^ieb ju. 

f (5r fd^ritt nad^ bem SJiebenjimmer, na^m bal 

bort für i^n aHabenblid^ bereit ftel)enbe Std^t unb 
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BegaB fidö hmSf im Äorribor na* bcm Zx^^fütf 
l^auff, um nod^ feinem 3^»^"^^ ^^ Dritten ©todwetl 
ew^)oriufteigen. 

SWir toar bie befrentblid^e Äü^lc, mit ber i^n 
Ägne« entloffen l^atte, bod^ QufgffQHcn — toax baS 
ettpa nur SBerfteUung? borg fic^ ba^tnter t)iellei^t 
eine um fo l^eifeere ®Iut? ein um fo unüerbriic^lid^ereJ 
(ginberftSnbniÄ? 

34 iog Vgne« nac^ meiner @tube, too bie 
fiompe brannte, unb fa^ ibr ))räfenb in bie^ugen. 
Ol^ne (eben 3^oi^9 ertrug fie meinen inquifitonf^en 
©lid. 3lein, btefe unfd^ulbigen blauen ©teme, ou3 
benen nur bie ^olbefte Überrafd^ung unb bie 
^agenbe Sl^nung eined nal^enben rnndti fd^tmmerte, 
tonnten nid^t trägen. SSieberum beugte ic^ mid^ ju 
il^r nteber unb Iii|te il^r ben ffifeen Äelc^ ber Sippen, 
Uor bem id^ biÄljer, toie t)or einem (Siftbe^er, ängft* 
lid^ geflol^en toar. 3)ie8mal ettoiberte [ie meinen 
Äu6, tnbem fie Janft entgegenbrücfte. ®in geuer^ 
fturm jagte burq meine ?U)ern; ein Äauf^ beS 
(EntjfidenS mad^te mid^ taumeln. Oi)l xä) ^or! 
toefd^e ©eliafeit f)attt idf biiJ^er entbehrt I 3^ führte 
fte jum ©ofa, fe^te midj neben fie unb felinte mein 
^aupt an il^ren SBufen, inbem id^ fo t)ermieby fie 
aniufel^en. 

n^rttil fannft S)u mir t)ergeben?" 

„aSaS ^ätte id^ S)ir ju t)ergeben, ©eliebter?^ 

^S)ag i^ Sid^ bid ^eut fo fd^nöbe t)ernad^läffigt 
^abe." 

©tatt atter «nttoort TfiSte fte meinen ©c^eite^ 
unb mit biefer ftummen fiieb!ofung Jdbien fie fagen 
JU n)oBen, ba^ fie in biefem ?[ugenbltdre t)oäfommen 
glödtlid^ toar, baß fie ber SSergangenl^eit, in ber ff€ 
entbehrt l^atte, gar ntdöt mel^r gebadete. 

^Dtt fd^toeijft, ©eliebte?" fragte idb, nun ju* 
t)erfidbtlid^er metn Slntli^ erl^ebenb unb i^r boS in 
bie Äugen bittfenb. 
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„S* l^abc S)it ja nichts im tcrflcBcn, Dilär. 
SetJt btft bu lieb ju mir; o^, bitte, {et eS ouc^ 
fernerhin! id^ btaud^e toiel ^v&% um leben iu lönneit" 

^Unb ba* l^abe i^ SSerblenbeter fo lange über» 

fe^en! Slber glaube nid^t, Signet, bag eS mtr lei^t 

)ett)orben ift; e^ toar ein fc^ttjercr, übermenfd^Ud^ 

^toerer Äanü)f, ben ic^ gegen mtc^ fetbft gcfäirU^ft 

abe unb aud^ gegen bi^. gegen bie fiodt ung ©einc^: 

ieije, gegen bie S^ubcrmad^t beincr blfi^enben 

©d^öne. ©iel^! idb moHte ein ^eiliger fein: i4 

iDoUte bi^ nid^t ut bie ©efal^t ber äRuttecfd^aft 

bringen, benn ein SBetb, baS einem Äinbe baä Sebcn 

giebt, mu^ ja bad eigene Seben babet loagen.'' 

„?ld^, Dölar!" rief fie unb umftridtte mit beiben 
Slrmen meinen ^ald, inbem fie fc^ömig il^r llntU| 
an meiner 93ruft Derbarg, „Derlange id^ benn etioaS 
bcffere^? mit greuben toiU id^ jeben Äugenblidt mein 
Seben für bid^ o})fem. S)firfte ic^ %\x nur ben 95e* 
tueid meiner ^in^abe unb @e(bftentäugerung er< 
bringen! S)ein toiu ic^ fein, nur 3)ein mit fieib unb 
©eele, nur öon 3)tr geliebt, nur t>on 5Dir begel^rt; 
unb tt^enn idb bafür ben $reid meined Sebend jaulen 
mug, id^ toili ibn gerne la^len, loenn td^ nur n^eig, 
bag ^u mid^ lieb ^atteft bid jum legten ßaud^e!" 

©0 f))rac^ mein reine«, mein leufd^e« SBeib, unb 
jebe ©t(be biefer SSorte toar in ©d^am getaud^t; 
tb^ ^rffeft, liebe^eifd^enber Dbem »or ber Dbem einer 
^eiligen. D^, jefet erfannte td^ e«: ?ßofbnif(§eto 
Juar ein fafelnber 3?orr. ©eine Seiire t)on ber ae^ 
fd^n^ifterlic^en Siebe ^mtfd^en @^eaatten ift etne 
Brutalität, rine plebejifdb^ XölpelJ^attigfeit; nur ber 
gottDerlaffenfte Ouerlopf ober bie erhabene 9{arr« 
$eit eine« entmeltlic^ten ^immeldftärmerd fonnte 
bie« überfeinen, «ud^ für ba« ^rj be« öerrannteftc« 
unb felbftjüc^tigften aXenfc^en fommt einmal bie 
©tunbc, bu QÜeö ©tarre in ibm im J^uerftrom eines 
crtoac^cnbcn, uaturgemäfeen Jlffef te« jufammenfd^milj^ 
unb ^\x^ ber flüffigen ®lut ber ©überblid »olSirer, 
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mar btcfc ©tunbc nun gclommcn; iq ton^tt, ba§, 
tocnn id^ We[cö SBefcn, baö fo J^mgca^ben an meinem 
§crjen rul^te unb nur mein jetn n)oute, anä) »irUtd^ 
ju meinem SBeibe mad^te, — bQ§ id^ bann nid^t 
nur bie fjöd^fte irbtfd^c SBonnc erfahren, fonbcm oud^ 
ber l^öd^ften ^\üä)t ber ©elbftentäu^erung genflgen 
toürbe; bwjn oer eble, flar ericnnenbe SWann, ber. 
fid^ feiner .fittlid)en ^ffid^ten \)oU berufet ift, er^: 
mebrtgt nimmer fein SBeib jum bloßen ©enufe*' 
mittel: er njei^, bag itim bag 9Kt)fterium ber ßtebc^^ 
eine ungelieurc SSerantnjortung auferlegt, bap er fid^^ 
bem - SBefen, baö biefem SW^fterium üieüeid^t cnt*^- 
fpriefet, ju opfern t)aben wirb al§ liebeboUer, felbft«^, 
lafer ©rjiel^er, ©df)u§cr unb Söerater. Unb fo 
empfinbet aud^ ba^ ed^te SBeib; fie giebt fid^ bem' 
STOanne l)tn, um bie ^fltd^ten ber SKutterfc^aft auf 
ftd^ JU nef)men; fie abelt biefe natürlid^e Eingabe 
burd) baö Dpfer, ba§ fie mit if)rem ganjen fcelilc^en 
©elbft barbringt. SBer ein @I)ch)eib fein eigen nennt, 
ber ^eiligt fid^ unb fein SBeib ^u einer ber berant'^ 
n)ortuna§rcid)ften Slufgaben be§ SWenjd^cngefdjIedöte^: 
jur Sifoung neuer SKenfdjen. 2)er t)öc^fte SBeruf 
oe§ Seibe§ — fo l|at ein S)id)ter mit 9ied)t ge^ 
fagt — ift, einen ®ott ju geboren. 

. SWit biefer mir auf§ neue äurüdgetoonncnen unb 
— id^ füllte e§ — nun unberlierbaren grfenntni^ 
toar id^ aud^ fofort ein neuer aWenfd^ gen?orben. 2(^ 
joa bie ®eliebte an meine Sruft unb l^aud^te i^r • 
fa^ feierlid^ in§ £)^x: 

„S)u foHft mein fein mit Seib unb ©eelc . • . 
t)on l)eutc an foU e§ anberg jnjtfd^en uns mtbatf 
mein fü^eö, mein tapfre^ SBeib!" 

©ie erbebte in feligen ©d^auern, inbem fie fid^ 
fcfter an mid^ fd^miegte. S)a ftreiftc m ine jufaütg 
ort itirem Stieibe niebergleitenbc §anb einen ®egen* 
ftanb in il^rer S^afd^e, ber toie ftarreS ^ßapier fnifterte. 
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' „aSaS ^oft ®u berni ba?'* frogte i^ Q^nungSlo^, 
; n^di, 0§far . . .'* ftammeltc fic ücricgen unb 
ttfd^rocfcn, „idf fanb ja noci^ feine 3^^*/ ^^ ^^^ 8" 
fagen; ic^ jogerte immer noci^, weil im fürd^tete, euc§ 
unl^eilbQt ju entjtoeten unb bici^ am ©nbe in ®efal|r 
ju bringen . . .'' 

<Sie ftorfte. ©n ffirci^terlic^ec «erbad^t j(^o§ 
mir burd^« ßirn. SBar ba^, toa^ id^ t)ort)itt om 
glfigel bemerfi ju ^aben glaubte, bod^ feine ^iSuj^ung 
meiner ©inne, fonbern grauentJoHe S83irfUdE)feit 
gett>efen? 

„SBag üerbirgft ®u mir?'' rief id^ §eftia, „fo 
jeige \>od) l^er!" 3d^ griff in if)re Safere uno jog 
ein nod^ unaeöffnete^ SrtefdE)en l^ertjor. 
.. ©ie macgte feinen ^erfud^, e^ mir toieber abÄU* 
hebmen. 3m ®egenteil, [ie riet mir, ea ju lefen, 
Inbem fie rul^ia fagte: 

,,©ie§e jelbft, roa^ er mir f^retbt. (Sr »oUte e§ 
mir am glügel juftedEen, id^ na^m eä nicJ)t unb 
fc^üttelte untoillig mit bem Äo|)fe. 6rft toie er e* 
mir auf^ neue in bie §anb fd)ob, üerbarg id^ e« 
äu^ gurc^t, ®u fönnteft burd^ eine gortfefeung 
meiner SBeigerung enbüd^ aufmertfam »erben uno 
mid^ felbft am Snbe falfd^ beurteilen . . . glaube mir, 
id^ gab i^m feine SSeranlaffung baju." 

3c^ l^atte ben Umfc^Iag, ber ohne auffd^rift war, 
aufgeriffen unb l}iclt nun eine Rarte auä fteifem 
Rapier in ber bebenben §anb. ©in Siebet tjerbidjtete 
fid^, nod^ ebe iü) gelefen ^atte, t)or meinen fingen, 
imn \äf »ußte, baö, toa^ iä) erfafiren würbe, war 
ber ©d^redten, ber 93Ii§ftrat)l au8 t)eiterm ^immel. 
*. 3c^ ^obe bie unfeltge Jtorte fo oft no^ ^tnterfjer 
gelefen, bafe id& il^ren SBortlaut auöwenbig Wei§. 

„Üeuerfte, angebetete grau!* fo j^rieb ber 
fd^urfifd^e ^audfreunb an bie Gattin feinet SSirte^, 
Jn Wenigen lagen reife idf| ab — üieKeid^t auf 
aiimmerwieberfe^en. ffirfüflen ©ie bie SBitte eine» 
©d^eibenben, feine le^te Sitte: fommen ©ie im Saufe 
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tdcfer fftaAt nur auf einen fliU^ttgen KugetAlid Sit 
mir herauf. 3^ ^ebe S^nen mein (S^renioort, ba( 
iäi 3^r 93ertrauen m feiner SSeife mtg6raud(|ien totxbt; 
meine 2§ur n)irb unberf^Ioffen fein. Ditax in feiner 
t^örid^ten ISiferfud^t lägt und j|a nie mel^r allein, unb 
fo fel^e ic^ leinen anbern SEBeg, koie id^ S^nen k>or 
meinem ©Reiben noci^ ant^ertrauen foll, koaS id^ auf 
bem ^er^en ^abe. ®i ift ^od^tDid^tig für und beibe, 
entfd^eibenb fiir unfere gan^e 3utunft, f fir unfer 9ßi)^t 
unb Sßelie; id^ mug @te o^ne ^tnatn fpred^en. 
©toig 3^r »al^rer unb ©ie, toie eine ^eilige, öer» 
tl^renber grennb unb ©iener ©t* 

©0 lauteten bie SBorte, bie biefe« t)enaterlfd>e 
Ungel^euer an meine ^^rau ju fd^reiben n^agte! 

^urJ)urrote SKnge brel^ten fid^ toie geuerrSbet 
t)or meinen Singen; tool^tn id^ bltdtte, td^ fa^ nur 
Slut, ein toaHenbe«, toogenbe* Slutmeer. 

Sd^ ftie§ einen unartifulirten 2;on au8 unb ftürjte 
nad^ meinem ©^reibtifd^. S)ort lag ein fd^aifed 
goljmeffer mit fpifcer Älinge, beffcn ®riff auS ge* 
gtSttetcm Äupfer mit einer getriebenen glebermau8 
oejtert toar, beren jacfige, über bem Äo|)f julammen* 
ftrebenbe glfigel fid^ an ben JRanb be« ®riffeS 
anlegten. 

3)iefe« bold^ä^nlid^e SKeffer nol^m id^ — nid^t 
jielbetougt, fonbern toeil ed mir jufaßtg in bie Stugen 

Scriet Sd^ l&ielt ed in ber fiinfen, toeil idb mit Der 
ied^ten noc^ ber ^ünb^olifdbad^tel langte, bie neben 
einem Seud^ter mit SSad^dferje ebenfalls auf ber 
©d^reibtifd^platte ftanb. 

3c^ ftedfte bie Äerje an, unb meine §anb tourbe 
immer rut}iger unb fidlerer; meine anfänglid^e äBut 
unb Unflar|ett toar einer trogigen ©elaffen^eit, bem 
Karen Setougtfetn getoid^en, bag ie|t irgenb ettooS 
®ntfd^eibenbed gefd^e^en toiirbe. 

äJHt bem brennenben £id^te in ber Stufen, ben 
3)old^ unb bie S^rieffarte in ber Siedeten, fd^ritt id^ 
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fittfd^foffctt burd^ ntetn ^mmer ber X^fir ivm Sor> 

.Um eoH^müm, Oitaxl toai tiaft SDu ))or?' 

SDiefer bange Stuf meiner l^cau erinnerte mi^ 
fcft toieber an i§ce <^enU)art, bie id^ bdOig tier« 
§effen l^atte. 

„9{ur ein paox äBorte mit bem ©dburlen, bem 
\üix ®aftfreunb{d^Qft gckDä^rten, imb ber ]xäf [o bafür 
bebanft l^at." 

Sd^ reid^te i^r bie Starte lfm, ol^ne babet ben 
S)oId^ fal^ren ju laffen. 

@ie fiberflog bie 3eilen, unb bie Sldte beS tUt» 
toiQend ftiea i§r bid ^um ©timl^aar. 

^S)o3 ift em))orenb!* 

„3d^ benle, ja!'' gab id^ sS^nefnirfd^ luvxd 
unb loar fd^on im (Sorribor. 

^Sag SDid^ nid^t l^tnreigen . • . Dilaxl iäf be^ 
fd^toöre SDid^ . • ." ftcl^te fie mir nadb. Sd^ toanbte 
mtdb no^ einmal iutüd, um ben SBrief bei» ©d^urlen 
toieber an mid^ iu nel^men, bann fd^ritt idb burd^ ben 
Sorribor nad^ oem 0lur bed ^reppenl^aufei, brudtte 
bie Zl^ür ju meiner So^nftube l^inter mir ind @d^a| 
unb ftieg fangfam unb glei^mögig bie ©tufen em^or. 

3m itoeiten ©todtoerl n^o^nten Sround, bie id^ 
ntd^t ftören burfte, benn ed loar fc^on in bergtodiften 
6tttnbe, unb fie lagen fidler fd^on in ben S3etten. 

%uf ben Sel^enfpi^en fc^lic^ i^ bei ber ®Iadt^ur 
toruber, bie ju bem SBraun'fd^en Sorribor f&^rte. 
Xiefe @tille l^errfd^te binter biefer 2:^ur . . . bod^ 
nein! je^t l^örte id^ bad entfernte, obgebäm^fte 
@d^reien eined SKnbed . . . toal^rfd^e'mlidb fonnte ber 
Üeine SiQ nid^t fd^lafen, er quälte fid$ fd^on feit 
Ifingerer Qdt mit ifen Sefd^tnerben bed ^a^nntS. 

ytmt toai iä) auf ber Sireppe gum britten ©todU 
loert. Seife ftieg id^ ©tufe um @tufe em^or; id^ 
Ärgerte mid^, bag ab unb in mein unter @tiefe( t^er« 
rfiterifd^ !narrte. Slber fofort tiemunberte id^ midd 
oud^, knarum i^ mid^ baruber ärgerte, benn id^ tooütt 
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ben, }U bem id^ fo borftd^tig fd^ltd^, ja gar md^ 
übcrrafc^en. SBa^ toirb e3 nun geben? fragte id^ 
mid^, unb id^ fonnte mir biefc gtagc beim beften 
SBiüctt nid&t beantworten. S)ennod^ füllte id& be* 
ftinnnt, ba| id^ ettoaiJ ©c^rcdltd^em, (gntfefeUd^ent 
entgegenging, einem ©ttoa^, ba§ einmal gefd^c^en, 
md^t njteber nngefdbel^ett gemad^t rtjerben lonnte; bog 
td^ mid^ unmttteloar bor einem ©reigniffe befanb; 
ba§ aud) bie SBonnen mdneä fo eben no^ erl^offteii 
öiebe^glüdfe^ für immer unb ctt)ig öetntd^ten mufetc. 

Slber \ä) bangte nid^t, noc^ besagte id^ mic^ 
meine ganjc ©eele brdngtc nur bie[em einen, mir 
nod^ unbefannten ©reigniffe entaegen, unb unauf-^ 
l^altfam, toie ba§ SSer^ängnt^, ftieg id^ ©tufe um 
©tufe in bie §öl^e. 

©onft toax x6i immer, toenn id^ einmal au8^ 
naljm^weife unfer«. ©aftftube auffu^te, etiua^ furj* 
atmig auf bem g(ur beä britten ©todfmerfea ongc«^ 
fommen ; bie^mal — toeld^' f onberbarer SSSiberfpruc^ 1 — ^ 
füllte id^ nid^t^ Don 33eHemmung unb (Srmübung; 
obgleid^ id^ boc^ »ufete, bafe ftd^ ein centnerjd^n?ere* 
©dgtcffal an meine Werfen geheftet ^atte. 

3n ben SWomenten l^öd^iter ©rregung beuten toir 
mit einer fd^ier unbegreiflidöen ©ef^minbigfeit; bie 
große SSeUe be^ S)en!aWarate^ mad)t bann l^unberK 
taufenb Umbre^ungen in ber ©cfuiibe. 3d^ erinnere 
mi^, baß id| nod^ t)or ber %f)üx m ©turjbod^ä 
ßimmer an ^ßofbnijc^eio unb feine alberne SBel^au^:^ 
tung badete, baß nur ber „gefallene" SIRann bie 
©iferfud^t fennen foH . . . biefer bretfad) üerblenbete 
SRorr! id^ toax nod^ immer ber Sräutigam, ber 
©ruber meinet SBeibe^, unb mid^ t)crje]^tte eine ©fcr* 
fud)t, bie nod^ toeit möiberifd)er i^re ©iftjö^ne in 
mtin %Ui\ä) fc^Iug, aU bie Empörung über bie 
fd^amlofe gred)^eit beg t)erräterifc^en 5örieffc|retbcrS.' 
9ieinl jener ruffifd^e ©ittenrcformotor , ber mic^ mit 
feinem Sud^e in ben ©umpf gelodt l^atte, mar lei« 
2luöerh)äl|lter ber ©rlenntni^. ^ 
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Unb toai benn mm^ ©tferfud^t ctoa fo unbc* 
grfinbet? l^attc mid^ Sfgnc^ nid^t erft öor futäcra fclbft 
gebeten, id^ möd)tc [ie fd^ü^en unb beptcn öor bcm 
Dcrfü^rcrtfd^en ©tnfluffe nnfereg bämonifdien ®aftcg? 
©te fürd^tete xf)n a(fo! 9Ktd^ fürchtete fic nt^t, benn 
td^ l^atte meinerfeit^ ja immer nur gurd^t t)or xi)i 
cjetgt, inbem xä) xfjx ougttJtd^ unb mid^ öor t^ren 
ieijen fd^eu unb angftltd^ jurüdEjog, um ntd)t fd^h)ad| 
u werben; ein SBeio aber — fagtc td^ mir — ba8 
►en STOonn nid^t mef|r fürd^tet, bü§t biefem STOanne 
gegenüber oud^ bic ireuc etn unb ttjirb iljn verraten, 
fooolb ber redete ^urd^terreger, gebtetertfd^ Siebe 
^eifd^enb, bor fte l)tntritt. 

9lfö id^ fd^on mit bem fleinen iS^n^^x ber Hnfen 
§anb leife an bie X^ür flopfte, backte td^ nod^ bli|* 
fd^ncU an ein SBort 9^ie^]d)e§, mit beffen big jum 
ScnjeitS t)on ®ut unb 95öfe aufftrebenben Sfaru^* 
^uge i* mid^ neuerbingg ebenfalls belannt gemad^t 
l^atte „(Sin ^^ilojopb mufe ein cöf arif d)er ^öd^ter unb 
®en)altmenf^ ber Äultur fein" ; mir n)oIIte e8 jd^einen, 
aU ob SRie^jc^c mit biefer einen gorberung red^t 
^ötte; jener ruffifd^e SBelftjerbefferer mar fein ?ßPo*= 
jop^, Jonbern etn ol^nmadjtiger ©dimöd^ling, ber ber 
jugenbUd^en 5D?enfd^^eit bie töH)ell)afte Slbbanfung 
t)on i^rem Verbrieften ^errenred^te, neue STOenfdien ju 
bilben, mit einer foft läd|erlid^en Überl)ebung juju* 
muten n)a0tc. 

?(IIe biefe ®ebanfen unb ^SorfteDungen Ujirbelten 
mit ungcf)curer ?lblauf«gefd^njinbtg!eit burd^ mein 
5)trn. S)abet laufd^te id^ mit fd)drfem Dbre ouf bic 
ettoaige Slutttjort auf mein be^utfamea fflo))fen . . . 
unb tt)ir!Iid^! ber verliebte ©d^uft ba brinnen ging 
in bie gaUe unD flüftertc füpd^: 

„©inb ©ie'g?" 

3c^ tiattc bic Jil^fir einen JJinger breit geöffnet, 
oj^ne mid^ nod^ gu jeigen, unb von brinnen f(ang 
btc liebegtrrenbe, aber ängfifid^-vortourfSVolIe gragc: 

„5lber toarum benn mit iixdjt?" 
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,,Um bir in beut «ntlife ju Itudfttcn, ©übe!" rief 
i^ l^5^m[d^ unb ftonb toxt bit 92emeftd t>ox htm 
entfeftt Surucfpranenben." 



^d) \)attt hai Sxäjt auf ben SBafd^tifd^ fiefteSt, 
ber ftd^ unmittelbar neben ber X^fir befanb, unb batte 
r>ai 2»e[fcr mit ber SRec^ten flefafet SKit ber fiinfen 
l^ielt iäi bem SSeftur^ten ben 83riet unter bie Slugen 
unb ftiefe burd^ bie QS^m ^eröor: 

„®ie8 gab mir meine grau, e^rlofer! erfennft 
bu eg?" 

gefter umfagte id^ ben ®rtff be« a»effer»; id^ 
l^atte burd^aud nic^t bie $l6[ic^t, ti ju gebraudben; 
td^ ful^lte nuc bie 9{otU)enbigfeit, mir ein rec^t bi9* 
^enbei unb überlegene^ Slnfel)en ju geben. 

3)ie @tirn beS Slnbern jog fid^ jufammen; mit 
toeit aufgeriffenen Äugen ftarrte er auf ba* $a})ier; 
feine SBangen erWeid^ten, um fofort toiebec tief |u 
erröten, luoä) er fagte fid^ fd^nell unb fagte ut 
rul^igem, beinal^e gefd^äftdmöBigen ^one: 

„eine t)einUd|e Sage für un« beibe . , . td^ 
benfe, loir fud^en fo ic^neU koie möglich auS berjelben 
berauS|uIammen. SBaä id^ getrau, lann ic^ Än^e« 
fid^td biefeS ©d^riftftüdfS nic^t leugnen. äBarum ic^ 
e* tbat? . . . nun, man änbert gelegentlich feine 
<8>runbfäfee, ipenn einem irgenb ein Qxü beje^reuÄ* 
»erter erfd^eint, al8 baä geft^alten an einer in» 
SBanfen geratenen S^eorie. Ob ©ie ba8 nun e^rIo8 
nennen ober nid^t, !ann mir gleid^ fein; „gut** tft 
befanntli^ nic^t mel^r gut, u^enn e» ber SRad^bar in 
ben äRunb nimmt, unb ben fd^led^ten ®efd^madt, mit 
t>itUn übereinftimmen ju koouen, Ijabe id^ mir langfl 
obgeiod^nt SineS lönnen @ie mir freilid^ mit 9ied^t 
XJOrtoerfen: id^ l^abe bie ©ame, on bie ic^ biefe Seilen 
rid^tete, falfdbaefc^äfet, ^ieUeic^t überfc^ägt ; bie ©träfe 
für meinen SKangel an aKenjd^cntcnntniis ift nic^t 
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öu8gc6fiebcn, mtb iä) toill flc fofort ontrcten, inbem 
\di biefc« gaftlic^e $au8 ücriaffc.'' 

®r tooHtc nod^ bcitt Ätcibcrftdnber 9c!)cn, an bcm 
fein ^ut unb Sßalctot fingen, um, wie c^ friert, feinen 
onflemetbcten gortgong gfeid^ ou^iufül^ren. 

„^olt!" rief id^ gebietert|dö, „fo entfommen ©ie 
mir md^t! ©rft (Senugtfiuung für ben SScrrat, ben 
©ie öerfibtcn, ffir ben ©d)im))f, ben ©ie mir enge* 
tl^an!" 3dö toar bic^t öor i^n l^ingetreten unb 
fprul^te i^n mit jornfunfeinbcn Sliden an. 

kaltblütig \af) er mir ind ^ngefi^t. 

„SBa« »offen ©ie? 3d^ t)abt toeber ©ie be* 
fd^inH^ft, nodö i^re ®Qttin . . ." 

„3a XDol)l, eienber!" unterbrad^ id^ i^n emt)8rt, 
„©ie l^oben mein 9Sertraucn aemifebrau^t; ©ie l^aben 
mid^ tn meiner 9?arr^eit beftärft, nur um l^inter 
meinem Slfidten bon ber füfeen fjrud^t naf^en ju 
tooffen, bie fie fic^ ben Änfc^ein gaben, al§ eine t)er* 
berblidbe ju tierabfc^euen. ©ie finb ein l^eud^lerifd^er 
©^urte! ein fciocr, abgefeimter ©pi^bubc, ber mit 
toerbred^erifd^en abfid^ten in ben g^ieben meine» 
§aufe» eingebrod^en ift! ©ie f offen mir ®enug* 
ttjuuna geben mit 3^rem Slut unb 3l^rem Seben." 

„Sitte, fpred^en ©ie weniger lau tl** malinte er in 
unerfd^ütterfic^er 9?u^e — er f^ien bon ©ranit, an 
bem jcbe» beleibiaenbc SBort UjirfungSlo» abpraffte. 
— „SBenn©ie btc5ßoffeeine8 3^^itömDfcStoünic^en, 
id^ fte^e jU 3^ter SSerffigung; id^ fürchte ben 3;ob 
ni^t ; mir (teat offenbar weit toentger am Seben, aU 
3^nf n, ber ©te, al» bertiebter ©d^äfcr, je^t bie nie^ 
bem greüben ber Siebe burc^au» foften ju n)offen 

id^einen. 3c^ toar nur immer ber «nfid^t, ba§ man 
lurd^ ein Äugellod^ ben Stuf einer grau toiel el^er 
^rfe^t, ate ^eit er^ft; bi» jefet ift 3^rer ©attin 
iRuf nod^ unangetoftet • • . toouen ©ie i^n aber in 
t^ ©Jjalten ber Jöerlhter 3titungeh ]^rei8geben — 
©ie mögen e» toeranttoortenl" 
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„©0 follcn ©ic fllcid^ ^ier, an Ort unb ©teile, 
mir ©enuatl^uung flcbcn, ol^nc S^W^f ^^"^ ^"^" 
SKitipiffer bcffcn, n)ad Jtoifd^cn un^ vorging." 

Scg fanntc mid^ ntd^t mc^r Dor 3But; [ein ©Icid^* 
ntut unb bic faft f^Jöttifd^c ?lrt, in bcr er fpra4 
entflammten mic^ ju immer milberer Seibenfd^aftlic^feit. 

STOtt einem furjen Sfidte prüfte er ben äuSbrud 
meiner SIKienen; bann fd^aute er fid^, »ie jud^enb, im 
gimmer um unb berfe^te in ^iJfli^ bebauernbem lone: 

„®ö bürfte un^ !)ter bo^ an SBaffen fehlen . . . 
beftimmen ©ie Q^it unb Ort für morgen frü^; iäf 
toerbe pünllid^ jur ©teile fein." 

SBieber lag ein fo feiner ©pott in feinen SBorten, 
bafe tdö ben legten 9ieft.t)on ©elbftbel^errfdiung bcr* 
lor. Sd^ l^atte ben öcrl^ängnigöollen Sörief fd^on 
toäl^renb unferer Slu^einanberfe^itng in bie Sruft«» 
taf^e geftedEt; nun legte id| bliftfcqnell ba^ ÜReffer 
in meine Sin!e, unb mit ier fo befreiten unb ^oc§ 
erl^obenen Siedeten fd^Iug t^ il^n toud^tig auf feine 
linfe SBanje. 

„S)a nimm! ®u ©d^urle!" 

®r taumelte jurudE; bann toarf er fid^ mit einem 
lierijc^en ^iluf jc^rei gegen mid^ unb fud^te meine beiben 
§änbe JU f äffen: 

„SBenn f)kx bie rol^e ©etoalt entf (Reiben foQ," 
leud^te er n)äl)renb bed 9iingenS, „fo tann id^ aud^ 
nod^ meinen SDtann ftellen.'' 

@^ n)ar mir gelungen, baS SWeffer toteber in bic 
SRec^te ^u nehmen. S)urdö eine gcfcf)idEte SBenbung 
entjog id) mid^ feinem ®riffe unb, bie ©pi^e ber 
SSßaffe gegen fem ^erj rid^tenb, ftürjte id^ jäl^ling» 
toieber t)orn)ärtö. Um fid) ju beden, l^ob er ben 
gelrümmten linfen 9lrm öor bie Sruft; baburd^ lenfte 
er ben ©tofe meinet SWefferä nad^ oben ab, unb bie 
ftä^lerne klinge traf i^n boQ in bie linle ©eitc 
feinet ^alfea. 

Sc^ fal^, toie il^m ba^ SBIut über ben toei|en 
^emblragen unb bie J^cHe 5ßiqu6*SBe[tc quott. 
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wSd^ bin ermorbct!*' ftöl^ntc et auf itnb fani auf 
bcn ^olfterftu^t, b^n i^m meine grau ftatt cineÄ 
©ofa8, ba« un8 fel)lte, quer öoc bad gufeenbe be8 
Sctte« l^atte fteßen laffen. 

„Um ©ottcätoiUen, DSfatl loa« l^aft ®u ge* 
tl^an?" tönte e« fjinter mir. 

^6) fd^aute mtd^ um unb gematirte meine ^rau, 
bic mit einem brennenben fiid^te in ber §anb, t)om 
©d^redt Derfteinert, auf ber ©d^toefle ftanb. 
. „SWun toirb er leine S3riefe mef)r an S)id^ 
fd^rciben/' Derfefete id^ mit er^cud^elter ©enugt^uung 
unb beutete auf ben ©effel, auf bem ftc^ ber SBer* 
Jpunbete fein %a\(i)tntviä), ba§ fd^on über unb über 
mit JBlut geträn!t njar, gegen ben ^al8 preßte. 

^@r i)at mid) ermorbet!" Hang ed Iläglid^ bon 
feinen 2ipptn, rr^Hfel ju ^ilfe!" 

S)iefcr Slnruf an i^re SÄenfc^lid^Ieit brad^te Sebeu 
in bie erftarrten ©lieber meiner grau, ©ie ftürjtc 
jum SBafd^ti[d^, tauchte ein ^anbtud^ in falted 
SBaffer uno flog bann ju bem SSerle^ten, um i^m 
beijufte^en 3d^ fal^, \oxt fic fid) über il^n beugte 
unb Ujie er fid^ bie SSerü^rung t)on il^rer t)orfid^tigen 
^anb gebuloig gefallen lie^, unb auf^ JReue regte 
fid5 ber S)ömon be8 aKifetrauen^ in meiner ©eele. 
SBie? toenn fie nun bod^ im geheimen eintjerftanben 
toarcn? n)enn fie il)m üieUeid^t längft getoä^rt l^atte, 
um toaö er fie in jenem S3riefe jum erftenmale ju 
bitten fd^ien? ®rimme Qrt)tx\tl jerfleifditen mein 

Serj . . . ptte id^ il)n bod^ nur beffer getroffen! 
r ftarb mir t)iel ju langfam; id^ mißgönnte tl^m 
Kod^ in feinen legten Slugenbliaen bie erleic^ternben 
4)anbleiftungen meinet SEBeibeS. 

3d^ trat §inju, berül^rte Signet, bie neben il^m 

aicbergefniet n)ar, an ber ©d^ulter unb gebot: 

„fiaff il)n! er bebarf ©einer nid^t mel^r.** 

©ie brel^te mir il^r äntlife ju unb ftrafte mid^ 

intt einem t)ortourfgt)ollen SSlicfe, a\i^ bem 5U gleid^er 

gelt bie tieffte SSetrübnia unb bie fd^toerfte ©orge 
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ber (Batttn "nr bat gefä^rbettn (Satten jttterten. 
©anft brudttc fie nodb einmal bie falte Äomprejfc 
gegen »en ^at^ beS ©toljnenben, bann erl^ob fie fi^ 
mi t^rer fnieenben ©teQung nnb untjc^Iang mtc!^ 
mit betben 9rmen, als tonnte fie mxA fo befd^ü^en. 

„®u armer, armer SRann ®u!" ^te fu^te mid^ 
auf bie äBange. S)ann fagte fie ^aftig nnb in 
fiebember Ängft: „S)n mufet ®i(^ in ©id^erl^tt 
bringen, Oäfar! S)eine8 S5leibenS fann l)ier mt^t 
länger fein. SKein ®ott! too^tn benn nnr? . . . 
$alt! id^ l^ab'S! SRoc^ fannft 3)n ben ©n^Ul^r^Sug 
nadö ^otSbam erreid^en . . . nimm alleS ®elb mit,r 
toai 3)u unten I)aft; fteige in ?ßot8bam in einem 
©aft^ofe ab, mo man S)icb nic^t fennt . . . morgen 
frfil^, n)enn id^ baS 9?Stigfte beforgt l^abe, folge i^ 
©ir nad^ . . . erttjarte mid| auf bcm bortigcn Salin* 
Ibofe jtt)tfd^cn 3c^n unb @If . . . toix befpred^en bann 
weiter, toie toir am fid^erften in« SluSlanb gelangen. 
Aber eile S)id^! S)u barfft feine SKinute oerlierenl 
SBenn et ftirbt unb man fönbe S)i(^ ^ier. barmJ^erjiger 
©Ott, 3)u »äreft üerlorcn!" 

©ie fprad^ eS mit fticgcnbem Sltem; id^ ffil^Ite, 
ttjte il^r ganjer Äörper erjitterte; geaalt jam brängtc 
ffe mtd^ jur %t)üx, 

SBie tc^ bie ©d^toeUe überfd^ritt, um il^ren SJat 
ju befolgen, ftiefe id^ auf ^^au Sraun, bie burdft 
ben Sfirm gen^ecft, ^eraufgefiiegen toar unb feigen 
toonte, njo« eS benn gäbe. 

.2ld^ ®ott! 5rau »raun!" flagte SlgneS mit 
gebämipfter ©timmc unb mit einer ©eifte^gegentoart, 
»ie fie nur einem SBeibe ju ®cbote fte^t, „toeld^ ein 
Ungtudtl Serr ©turjbod^ ift \äjtoct am ^al^e Der* 
tounbet, unb »ir fönnen gar nid^t begreifen, tote baS 
jngegangen. SBenn er fic^ nur nidbt felbft ein SetbeiJ 
angefean l^at . . . bitte, bitte, f^affen ©te unS 
fd^'neU einen Slrjt ^crbei! 9Kein SJiann mufe ja leiber 
fort . . . eine bringlidbe JReife . . . e8 trifft fid^ ju 
itnglü(flid&!" 
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^3(5 tottt fofort fciber ^d^cn;*" rief bic Bc^crjte 
gtau, „mein ®ott! ba§ ift ja entJe^Hcb! Un& gegen* 
über tooljnt ber S)o!tor ßin! . . . ^offentUd^ ift er 
antt)efcnb; xä) bringe il^n olctd^ mit." Unb \ä)on 
J)u\ä)t^ fie t)or mir mit flinfen ^n^m bie Zx^ptn t)\nab, 
fo bafe fie fd^on unten im ^ou^fCur angelommen 
toor, als ic^ erft bic 2:pr ju unfercr SBol^nung er* 
reid^te. 

(Sine buntpfe Steue über meine Sl^at begann fi(| 
in mir 5U regen; jebed ®efut)I t>on ®enugt^uung 
f^toanb au8 meinem §erjen; öergeblic^ bemühte i^ 
mid^, mir ju betoeifen, bafe ic^ rc^t ge^anbelt l^fttte. 
9Kit piegenber ^anb f^lo^ id^ bie eiferne ffiaffettc 
in meinem ©d^retbtifd^e auf, entnahm i^r aDed, toai 
id^ an ©elb unb ©elbeätoert befag, unb ftedEte eS ju 
mir. ®ann öerfic^erte id^ mid^ beS ^augfAIüffefe, 
fegte ben $ut auf, pQte mid^ in memen ^at^elod 
unb toanbte mic^ jum ®et)cn. 

Ol)f n^ie ^ö^nifd^^graufam fpielte mir baS @d^id[^ 
fül mit, ba§ id^, ein flfid^tiger aSerbredber jefet aud 
meinem ^aufe fd^Ieid^en mugte, ba xq gerabe bie 
erften Stofen im ©arten ber Siebe l^atte ppden 
loollenl 

93el^utfam tapptt xä) mid^ bie bunKen @tufen 
binab; ba crgog fid^ ait^ ber ^öl^e beS %xt\>pm^ 
^aufed ein Hd^ter @d^in; mi(^ aber baS @elänber. 
l^inauSle^nenb, fd^aute id^ tttOfox unb erfannte 3(gneS, 
Bie mit einem brennenben Sidbt in ber §anb, änaft* 
lid^ IÖinuntcrfl)a^te. 3d| woute i^r ettoaä äurufen* 
aber meine fiel^le rtar toie jugefd^nürt; nur ein tydb 
erfttdtte«: „Sebe tooW!'' bermod^te i* mfi^fam l^eroor* 
juftofeen; mit fd^arfem Dl^re l^atte fie eS ücmommen 
unb toxt t)on einer (Sngelftimme lam e8 Don oben 
l^erab: ^®ott Ijelfe Dir!" 

3d^ fal^ unb l^örte nld^tS mel^r. SQS xä) mid^ 
auf ber einfamen ©trage befano, liefen mir bie 
^jränen aber bie SSangen; mir toor, aii ob id^ au8 
bem ^arabiefe öerftoßen toorben »äre. 

Cis-moU-eonate« 8 
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S)u l^aft gemorbet! S)icfcr eine ®cbanle bel^errfd^te 
mid^ lutb tauchte immer tpieber in meinem bet&ubten ^im 
auf, als id^ in einem äBagen erfter JSfaffe, ber mid^ nad^ 
5|JotöbQm bringen foQte, ?ßla| genommen t)atU. 9he 
bisher n^ar id^ in ber erften Klaffe gefal^ren; biedmal 
ftatte id^ fte getoätitt, um möalid^ft oDctn ju bleiben. 
S)od^ id^ foQte mic^ gränolicQ getäufdQt l^aben. 
SRein SBagcn^Äbteil futtte fid^ fe^r balb mit jungen 
Dffijieren, bie ftd^ munter unb au^gelaffen über bo« 
Sweater unb bie üerjd^iebenen ©cfeDfd^aften untere 
l^ielten, bie fie befud6t liatten. 3d^ ftelltc mid^, al8 
ob td^ fd^licfc; i^ f diente mtd^, mir in bie äugen 
feigen ju laffen, ba ic^ glaubte, jeber toürbe mir in 
benfelbcn bo^ SSerbred^en ablefen, bag id^ begangen 
l^attc. SKit fd^merjhc^er ©t)annung aber lauf^tc 
td^ auf )ebe @ilbe i^re^ l^armlofen ©e^IauberS; menn 
aud^ Dor einer ©tunbe erft bad (£ntfe|tid|e gcfd^cl^en 
toar, bod^ ern^artete i^ jeben 9(ugenblid(, bag einer 
ber jungen Ferren öon ber foebcn öerübten SKorb^ 
ffyit berieten tofirbe. 

3n bem ®aft^ofe, in bem id| in ^otsbom 
abftieg, toar id^ t>öü\^ unbelannt; man l^ielt mid^ für 
einen Sßerjniigunagretjenbcn, ber am anbcrn SKor^en 
bie laiferlid^cn ^arfg befid^tigen tooüU. 3d^ liefe 
bie Seute in biefem ®(auben unb befteQte mir bad 
SBedten fd^on ju frfilier ©tunbe. 

@rft gegen äRorgen fd^licf id^ ein; bi8 bal^in fiatte 

id^ unau^gefe^t bieutnere ©timmeöemommen: „S)u 

l^aft gemorbet!" Unb id^ füt|lte, ba§ id^ n^al^nfinnig 

toerben tourbe, toenn biefe ©timme nid^t balb jum 

©d|[tt)eigen läme. 3d^ fal^ im ®eifte mein arme« 

SBeib, toie fie bie gortfd&affung ber Seid^c be§ 

MSrmorbeten anorbnete; er mufetc ISngft geftorben 

ifein; id^ ^atte il^m fel^t toal^rf^einlidb bie (Saroti« 

iburd^fd^nitten. Ob man il^r bie gabel t)om ©elbft^ 

motbe unfereS ®afted glauben n^firbe? Unb toit 

ntod^te fie e* tragen, bafe ber nid^t mel^r lebte, 

Dar beffen bämonifd^er SSerfü^rung^fraft fie einft 
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Sttflftlid^ uttb Dertoirrt an meinem ^ntn ®^u| 
gefuc^t t)atte? 3Sax \ktoixtli6) nid^t in Siebe jui^m 
entbrönnt? §atte fie ibm nid^t betmltd^ t>ai gcfdpenfV 
toa« id^ in metner aoacfc^maatcn SSerranntlicit \o 
f^nöbe mij^c^tet Rätter S)a tt^ar nricber bad alte 
aRifetrauen, bie immer n)ieber il^r ©d^langen^aiü)t 
jifAenb erhcbenbc ©iferjud^t, unb fie fprifetc mir vjx 
freffenbea ®ift in bie SBunbe, bie xä) mit bem SKorb* 
fta^l meinem eigenen ®ctt)i[fcn gefd^lagen l^atte. 

SDtit bleij^toeren ©Hebern unb touftem $QU^tt 
ul^r id^ nad^ furjem, unerquidEIid^em @d^(ummer in 
it bie &öt)t, äBo toax xä) benn? 9Sa^ toax bntn 
t)orgefaUen? äWü^fam getoann i^ meine ©elbft- 
befinnung ^urfidE unb fofort begann aud^ toxt\>tx jene 
innere Stimme erbarmungslos mir jujurauncn: 
„3)u l)aft gemorbet! ©u ^ajt gemorbet!" 

konnte id^ benn auf feine Sßeife btefe unaud« 
gefegte STOal^nung jum ©d&rtjei^cn bringen? Sdb ftanb 
bon meinem fiaoer auf uno fletbete rniq mit beuenben 
Rauben an. 3^^ bcn ®ett)i[fcn8biffen, bie mid^ 
marterten, gefeute fid| jeftt bie gurd^t, bie ent* 
mannenbe gurdt|t t)or ber irbifd^en ®erec^ttgteit# 
3Bar hai xxx6)t ber 2;ritt eines fttiminatSSeamten, 
ber fid^ brausen näl^erte? 3d^ füllte, toie mir baS $erj 
ftocfte, als eS an ber %f)}xx Hoffte; auf mein bange« 
„^erein!^ erfd^ten nur ber äiwi^^^f^Öw^^ *w^* ^^ 
mutigen grage, ob id^ l^ier oben ober unten in htt 
©aftftube mein grül^ftücf nel^men Ujurbe. 

3d[j ^ielt eS in biefer §6IIe üon ?lngft nid^t 
länger auS. SRac^bem id^ eine 3;ajfe ftaffce hinunter 
jeftürjt unb meine fficd^nung beglt^en ^atte, verlieft 
xdi baS ©aftl^auS unb irrte burm bie ©tragen. ©S 
mod^te erft ac^t U^r fein. 3(9 betrat ben Saben 
eines §aarfd^neiberS unb liep mir mein §aupt§aar 
fo fur| fdberen, bag id^ mi^ felbft faum toieber* 
erlannte. S)ann ging im ju einem DptiluS unb 
faufte mir einen SRafenllemmer mit bunfelgrauen 
®Iäfern, ben l^ an ©teile meiner golbgefagten SriHe 
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ouffcfetc; iä) n)oQtc mein äfufetrc» mflflnti^ft t)cr^ 
änbcrn, um mtij^ fo t)or ber geftna^mc butd^ irgcnb 
«ncn ^olijiftcn fielet ju fteUen. 

dta(fy langem Um^ertDanbern traf x6j gegen R^l^n 
auf bem ©abnl^ofe ein unb loartete auf ben nö^ften 
bon Säerlitt lommcnben 3"S- ®nblid^ l^ielt er am 
öal^nftetge; bod^ SlgneS t)attt er nic^t mitgebrad^t. 

Snttäufd^t berlieg id^ ben Sdol^n^f unb irrte 
))IanIo8 in ben Anlogen beffelben unb auf bcr neuen 
fiabelbrüdte I)in unb ^er. ©ie tPtrb mit bem nad^ften 
Äune fommen, tröftete i^ mid); toal)rfd^einlid| 
ift fle mit ber SefteQung be« ßaujeg unb ben gu* 
rfiftungen jur 9iei{e nic^t e^er fertig getoorb«t. 

9tad^ einer falben @tunbe ftanb x6j koieber auf 
bem ©a^nfteige unb toaxtüt. @in neuer 3^9 bon 
SBerßn hef ein; aud^ biedmalloar bie (Srtoartete nid^t 
mitgefommen. 

Sd^ tourbe immer unrul^iger. S33ar tl^r ein SRi^* 
gefd&idE begegnet? SBar fte am @nbe Derl^aftet 
iporoen? ^ielt man fie bieHeid^t ber 2Kit^eIferfd^aft 
bei bem SRorbe für berbäd)tig? 3n qualöoHer 
Urtfid^erl^eit überlegte i*, toat 5U tl^un toaxt 
a;eIegra|)Wren mod^te id^ il^r nid&t, auS gurd^t meinen 
Äufenttialt ju berraten; nad^ SScrlin jurüdEjufe^ren, 
baju fehlte mir ebenfaUä ber SWut; fo mugte id^ 
benn toeiter augl^arren unb ben bittern telc^ ber* 
geblichen SBartenä tropfentoeife leeren. 

3d^ faufte mir einen 2;afd^emgal^r})Ian unb toax 
nun bei ber Slnfunft aller bon öerlin eintrcffenben 
Sßfl^ äug^gen; aui feinem berfelben ftieg bie bang 
erfeljnte au^. S)ie ajänuten jene« für^terlidf|en 
%a^^^ würben mir ju ©tunben, bie ©tunben jU 
®toigfeiten. SKeine ©tnbilbungSfraft ftellte mir bie 
grauenboQften aRöglid^feiteu bor unb id^ findete 
meinem ©d^idtfal, ba§ ic^,n)ie ein gef eff elter 9^rometf)eu^ 
^ier burd^ ben eifernen S'^^H ^^^ Umftonbe feft» 
gel^alten tourbe unb e8 mir unt^ätig mußte gefaUen 
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laffcn, ba|5 mir bcr ®cicr bcr Ungcbulb bic ©in* 
gctocibc jcrfleifd^tc. 

9Ron fing fd^on cm, auf mid^ aufmerlfam $u 
tDCcben. ©n SBa^nbeamter ^attc mtd^ gewogt, ob 
x6i jenrnnben ertoartete. ^06) iä) bangte nid^t me^c 
für ntrfnc 5ßcrfon; tocnn id^ nur crft Signet ioicber 
^atte! aDeg anbere toat mir je^t gleid^giltig. 

SBerben @ie ed für mö^ttd^ galten, bag id^ je^t, 
ouf bcr goltcrbanf jcneö ^irnäcrtoü^Icnben ^arrcnä, 
nod^ an bcn beftridfcnbcn Sauber meines SBeibeS, an 
bie ganje gülle tbrcr bege^renStocrten 9?eijc ba^te? 
Z)ag mtd6 ein iDitbeS SSerlangen nad^ i^ren itüf^en 
«nb Sicbfofungen öerjel^rte? Unb toenn id^ toirflid^ 
p ®runbe gelten foDte, ein einjigeä SKal in meinem 
Scben l^ätte id^ bod^ gern nod^ biejenige mein, ganj mein 

Benannt, bie tc^ fo fc^mä^tic^ ^intergangen unb um 
(ufunft unb ®tüdE betrogen ^atte! 

@8 toar Äbenb gelBorben; bie ®aSlaternen er** 
bellten mit fladEembem ©d^ein bie fid^ in regelmäßigem 
SBed^fet immer tuieber f fiOenbe unb leerenbe Smpfangd« 
l^aQe. 92od^ bii nad^ 3?dttemad^t J^ier ju n)arten, 
ptte tc^ nid^t mebr Dermod^t; meine Jhräfte n^aren 
erfdböpft, meine ^1^ trugen mid^ nid^t länger. 3d^ 
laufte mir eine ga^rlarte nac^ JBerlin unb ftieg in 
ben näd^ften Qna, um, glei(^t)iet »ie e8 ablief, an 
ben Ort meinet ^erbred^end {urudtjufel^ren. 

3)ie ©tragen be§ JBeften« ber |)au^tftabt toaren 
fd^on tpie auSgeftorben; bem fonnenl^enen ßerbfttage 
loar eine feuc^tfalte 5iad^t gefolgt älngftudb fd^Iug 
id^ bie 9}id^tung nadb meinem $aufe ein; iq fpa^te 
nad^ allen ©eiten, ob man mir tttoa auflauerte ober 
nad^fd^licb. ^od^ nid^td SSerböd^tigeS lieg ftd^Je^en. 
Snbli^ ftanb i^ Dor meinem QtAt unb bltdtte $u 
ben gatftem meiner SBol^nung en^jor. ©onberbarl 
es mar nod^ Sic^t in meinem 3i^iner. 9Reine ^rau 
toar alfo antoefenb. SSäaS t^at fte aber in fo fcfiter 
©tunbe? unmöglid^ fonnte fie bod^ jefet nod^ Jöefud^ 
Bei fid^ l^oben. 
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» 

3c5 J09 bcn §au«fd^lüffcl bcrtoor, öfjfnetc btc 
©trofecnt^fic unb crftica gcräufd^IoiJ bie ftic^bunflc, 
mir ober ipol^lbdanntc Xrcppc. SKtr banger S^ani 
brücfte id^ auf ben Uno^f ber eleltrtfd^en Klingel; 
tDÜrbe ber fd^riQe ^(ang berfelben bad Unheil mac^^ 
rufen? SSieQeid^t l^arrten meiner ba brinnen f^ori 
bie ^äid^er; t)ielleid)t toat eS ein ^inter^olt, in ben 
td^ plump f)ineintappte. 

S)a8 üDienftmäbd^en öffnete mit öerftörtcm ®efid^t, 
unb aU fie mid^ erfannte, quoQ eS il^r toxt ein 
©eufjer ber ©rlcid^terung Don ben flippen: 

,,®ott fei S)anf! ber ßerr!" 

„aaSaS giebt e« benn V" fragte id^ ftu^enb unb 
bon fd^limmer Sll^nung burd^fd^auert, ,,tt)o tft meine 
grau?" 

,,©ie gnabige grau ift , . . iel)r IranI . • • eben 
ift ber Ärjt fortgegangen . . . grau ©raun ift brinnen 
... fie toiU bct ber gnäbigen grau toadjen." 

3d^ ftfirite Dorn^ärt^ burc^ ben Jtorribor unb baS 
erbeute Sg jinuner unb ftanb in ber ©d^lafftube meine« 
XBeibe^. 

„aigne«!* rief id^ erfd^rodEen unb beugte mid^ tief 
befoMt über baS glfi^enbe ©cfid^t^en ber gierbernben. 

©ie erfannte mi(| nid^t; fie f^ien mid^ ))ielme^c 
für ben — Änbern ju l&alten, benn fie ttjanbte fid^ 
leftig ))on mir ab unb ftöf)nte: 

^Safjen ©ie mic^! . . . id^ toiU eS nic^t • • • , 
QcUn ©te ben ®rief meinem SKanne!" 

SMe $anb ber grau iBraun legte fid^ auf meinen 
Slrm. 

„Smmer biefe ffiBantafieen! gaffen ©ie fid^, 
^err S)o!tor! S)er mit ^at fd^on angeorbnet, too8 
px tl^un ift 3d^ bleibe bie Siod^t Jbier unten. SBenn 
e« morgen nid6t beffer »erben foute, bcforge id^ eine 
jtranfenpflegenn . , . Wbxt, ^err 2)oItor! Qioii mirb 
S^rer lieben grau fd^on burd^elfen." 

„SBie ift benn baiS aber fo fernen gelommen?" 
fragte id^, big in ben ©runb meiner ©eele erjd^üttert. 
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f,&xt toarett geftent ^aäft gerabe fortgegangen . . .'* 

„S^ tt^ac eine nnouffd^iebbare Steife . . . i$ al^nte 
Ja gar nic^t ..." 

,,3d^ n)ei§, id^ tpeig . . . fonft toären ©ie \a 
felbftüerftänbli^ j^ier geblieben. @ie tt^oren alfo !ottnt 
fort als id^ mit bem Slr}te, ben ic^ geholt ^atte; 
{urücffe^rte. Sd^ führte t^n nad^ oben, unb ba fanben 
)9ir &errn ©tunoacQ, ber immer noc§ blutenb anf 
bem ^olfterftu^le log unb ju feinen ^n%tn, rsAt 
teblod audgeftredt, S^re liebe grau! @ie »ar in 
eine tiefe O^nmac^t gefallen ... ber @d^redC mnjste 
fle übertoältigt ^aben. SBä^renb fic^ nun ber m^t 
mit bem SSertounbeten in fd^affen mad^te, trug td^ 
S^re S^an mit $ilfe unferer beiben SJ^äbd^en l^tnunter 
nnb brachte pe ^ier jn SBette. ÄI8 fie nad^ einer 
6tttnbe erft toieber ju fid^ fam, ftellte ftc^ ^i^igei^ 
l^ieber ein, unb l^eute ben gansen %aQ f)at fie im 
SDelirium gelegen. ®ott fei S)anf, bo§ ©ie toieber 
ba finb; nun niirb allei» niieber gut merben." 

3$ fa^ neben bem 93ette-meinei^ äBeibed unb 
l^iett i^re Heine gtfi^enbe $anb in ber mrinen. 

2>ie@tunben vergingen; idb merlte eS nid^t Sdg 
ad^tete nur auf bie Shcanle; id^ i&f)\it il^re teud^enben 
Sltemjuge unb beobad^tete bad r^^t^mifd^e ^eben unb 
©enlen i^rer SSruft. ^aS fä|e, bolbe ®efid^td(|en 
auf bem toeigen Sinnen beS iungfrfiulid^en SagerS 
ottd^ einer 9}ofe im ©d^net @ine milbe, l^abgierige 
wigft um ba« Seben meiner grau ^atte mic^ erfafet; 
id^ gönnte fie leiner anbem ©en^alt, am allertoemgften 
bem l^eimtääifd^en ©d^ergen Sob; iä) n^ollte fie ganj 
aUein fär mtd^ befi^en ... fie n^ar ja mein Don 
®otteS<* unb 9ied^td)oegen . . . . loer burfte fie mir 
rauben? 

Sage bergtngen; id^ merlte e» nid^t. grau SBraun, 
bte in rfil^renber ©etbftlofigfeit, tro^ ber ©orae um 
Ü^e bier ftinber, aud^ no$ bie ©orge um vlgneS 
imb mtd^ übernommen ^atte, futterte mid^ gelegen!« 
Hd^ mit einem mir aufgQioungenen SBiffen, um mid^ 
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6et ilrSften ju erbaltot )u metnee; ttnunterBtoAenen 
SBa^tbienfte. Sc^ tmA unb nninfte nid^t \>om Sa^ec 
meinet SBetbed; t(| blicfte fie unauiS0efe$t an; t(|| 
l^arrte nur bed einen SRomenteS, ba ue midi urtebet 
cricnncn n^firbe. 86 unb ju fteilid^ fud^te jtc§ ouc^ 
ein onberer ®cban!e in mir geltenb jn mad^en: bec 
©ebanfe an ben Srmotbeten. SBad mar aM t^m 
^eioorben? toann toar er gestorben? toann l^attc mcax 
t^n fortaefd^afft unb begraben? tuarum t)erfolgte man 
midb nicqt? l^attc man meinem armen S8etbe toirflicft 
bie Isabel bon bem berfud^ten @eIbftmorbe be^ ®a^M 
geglaubt? 3d^ ^fittc ja grau Sraun fragen fönnen; 
aber eine unübem^inblid^ @d^eu l^ielt mid^ bat)on 
ab; id^ ^rd^tete mid^, an bt^e 9lngeIeoent)ett audb 
nur }u rul^ren, benn td^ toar übetieugtr oag id^ mi(9 
bamt atö 9J2örber berraten tofirbe. 

®o fd^n)ieg id^ unb fu^r fort, bie ^(temjüge unb 
?Butef^logc ber Dom gteber SScrjc^rten ju jaulen 
unb mir genmltfam borjureben, bag ti beffer mit il^c 
n)urbe. 

SIber t& tt^urbe nid^t beffer; bon 3;ag ju Xag 
konrbe e8 fd^fimmer; bie I^dirien l)örtcn gar ntt^t 
mel^r auf; il)r Äörper ber^el jufc^enbö; oer l^eig 
erfel^nte ?lugcnbli(f, ba fic mki^ erfennen joCte, wollte 
nid^t lommen; aud^ biefeS (Slucfed foQte id^ beraubt 
bleiben. 

®* »ar ein bunfler, regenfd^toerer ^erbfttag, ba 
ftanb bad ^erj ber betrogenen ^ulbertn ftill, unb 
!aum n^agte td^ mit metner SRörber^anb i^r bie 
erlofd^cnen Äugen jUjubrüdEcn/' 

dx mad^te eine $aufe unb idä fal^, n)ie fid^ i^m 
jttjei fd&toere 5;ro:pfcn Don ben SBim^em Ißften unb 
auf feine ^änbe nieberfielen, bie er n^ifber um ben 
golbenen ffno))f feinet ©toded gefaltet I)atte. 

„®Iauben ©ie nid^, bag ic^ bamald aemeint 
l^abe!* hob er gefaxt toieber an; nur feine Stimme 
Hang plöfelid^ rouf) unb l^cifer, „ber Duett meiner 
S^ranen n^ar berfiegt in ber ^öttenglut, bie mid^ 
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burti^Iobette. ^tt @d^merj, ber nod^ ^&nen l^at, 
Dcmid^tct un8 md^t; i(| toax tjcruici^tct. S38ie ein 
Stutomat ging id^ hinter bem ©arge ^er, ben man 
jitr ®ntft trug. Sd^ »arf i^r bie bret §finbe öoll 
i^be nad^ unb toeinte nid^t 3d^ ful)r nad^ meiner 
SBo^nung jurudf, unb atö t(| in mein beröbeteS Bimmcr 
trat ifttb Aufaütg einen ^anbfd^ul^ meinet lokibed 
fa^, ben fie nodb bor i|rer @rfranfung auf ba§ 
SSanbtifd^d^en neoen meinem ^iüon mod^te gelegt 
haben, ba frampfte R^ mir bie 85ruft fo Ijeftig ju^ 
fammcn, baß ic^ erftidfen ju muffen tt)ä^nte; ober 
itod^ immer n>etnte id^ ntd^t 

S)tt bift ein S)o})})eImorber! — fagte ic^ mir mit 
ber Unbeftec^Iid^feit bed etoigen 9iid[)terg, — bu l^aft 
ben ®aft betned $au{e$ ermorbet, unb n^enn er aud^ 
ein ©dpurfe loar. beine 21)at bleibt ein $Korb! bu 
l^ft bein SBeib getötet, nad^bem bu e§ um jebe §off* 
«ung i^re^ fet)nenben ^erjcn§ fc^nöbc betrogen ^atteft! 
mad n)inft bu noc^ ^icnieben? ^e^e ^in unb mad^e 
ba§ ajfaß DoB: jage bir felbft etne Äugel burd^ ben 
@d^bel! 

3tt ber Xl^at, ic^ traf bie %nfta(ten }u biefem 
legten ©d^ritte. Sd^ befaß einen 9?et)otoer. 3d^ 
fud^te ipn au8 meinem ©d^reibtijc^c beröor unb lub 
feine fünf Äammem. Aber toäl^reno be« Saben^ 
lourbe id^ in meinem @ntfc^Iuß n^anfenb. ©oute id^ 
Wnöbergel^en in jenes Sanb, au« bem e« leine 3iüdf* 
R]^r giebt, ol^ne irgenb eine gute X^at getl^an ju 
l^aben, nur mit ^interlaffung bon TOorb unb ®lut 
unb ungcfüfintem tjreoel? Stein! id^ »oDtc bie irbi* 
fd^en i^otgen meiner äRiffet^aten auf mid^ nel^men unb 
baburqj, baß i6) mein ißeben unb Srren Dor ber 
Dffentlid^feit flar f teilte, toenigften« ffir fommenbe 
©efc^Ie^ter ©egen ftiften. S)ie SBelt foßte einfe^en, 
boß mid^ nur bie unfittltc^e ©efeUfdtjaft toerborben 
unb in ben Äbgrunb geftoßen \)attt. S)ie grunbber* 
leierte grjicbung, bie falfd)c ©djam, mit ber man bie 
©eele ber Sugenb Vergiftet, bie Serfd^Ieicrung ber 



— 122 — 

afffrnatürltd^ftcn 3)tnge unb SBer^ältniffc — baj 
tuaren bte ^^ciftoren, bte aud^ memen ®inn oemirrt 
unb mid^ jur Slufna^me jener flud^toücbtgen fiepte 
trft f&l^tg gemacht Ratten. 

3d^ tooute vxiA ben ©endeten ftetten unb öffent* 
fid^ Sufee tl^un. ©in Wm\äj, ber ben l^eifigcn ßtocrt 
bcr &)t mc|t mcl^r begreift, ber nid^t mei^r einfielt, 
\>a^ Ätnber ber.toal^re ©egen jebcr (Si)t finb, tocil 
burc^ fte erft bie fittlid^e ©rjiel^ung bcr Sltetn 
iJoHenbet totrb; ein aj?enfc|, ber inteUeftueU fo öer^^ 
bfiftert unb etl^ifd^ fo l^erabgelommen ift, ba^ er feine 
SRutter eine „gefallene" grau nennt, ftatt in il^r bic 
Beilige grau kat' exochen ju tjerel^ren — ein fold^et 
SRenfd^ geprt an ben öffentlid^en $ßranger, . bamit 
tl^n aue SBelt fennen unb fid^ öor feiner niebet* 
träd^tigen Seigre betoaj^ren lerne. ®urd^ bic aften* 
mSfeige S)arfteQung meiner 3Riffetfiaten foute offenbat 
toerben, baß h)ir ber Sugenb eine falf d^e ©d^am bä* 
bringen unb fie burd^ bie Untoiffenl^eit, in bcr toit 
fle lünftlid^ über natürlid^e unb be^j^alb unberfäng* 
lid^e S)inge erl^alten, gerabe jur Sleugier, jur Süftem^ 
l^eit, jur Söge unb fd^eußlid^ften unfittlid^Ieit an^ 
treiben. S)ie wal^re ©d^am befielet in bcr S^d^* 
unb (Sbrbarleit ber (Bebanfcn, SSSorte unb ^anblungen 
bei ))oQer jtenntnid ber Statur unb il^rer gottgetooQtea 
gorberungen; bie falfd^e ©d^am ermangelt biefer 
DoHen Äenntni^, bafür erjcugt fie ^eudbelci, fiüge 
unb SScrftellung unb treibt gerabe bic 93eften ju ben 
SSerirrungen cincg ^ofbnifd^eto. 

®Iauben @ie nid^t, bag mein Sntfd^Iußr ntid^ 
felbcr anjuflagcn, auf einer falfd^cn 83orauSfe^ung 
meinerfeit« beruhte; bag cg cttoa gar lein ^ßuWtfum 
gebe, bag t)or ber t>txxuä)tm Seigre eines Xolftot ju 
oetoal^ren fei 3)cr grofee $aufc freilid^, nun ja, bet 
toirb nad^ niie bor aUer adfetifd^en ©d^ruHcn ber» 
ftSnbniSloS jbotten; cd aiebt aber aud^ eble, bor«^ 
nel^mc, baS Seben cmft uno fd^n^er nel^menbe äRänner^ 
bte in il^rem ®etoiff en leidet ju beunrul^igen ftnb, unb 
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blc gerabc einer fo gequälten unb fiberTpannten %vii^ 
legung, tote fie $ofonifc^em einem SBorte ber ©d^rift 
ai'ebt, um fo leidster t^erfoHen fönnen, je gemoltfamere 
Zumutungen biefe $tu$(eguna an baS t^leifcQ unb 
IBlut be$ natürli^en 3)7enfcQen fieUt. unb gerabe 
kiefe ®b(en looUte t^ bctoa^ren; benn wer bie ©rogen 
tm Steid^e beS ©etfteS t)or SSertoirrung fd|ü$t, ber 
mad^t fid^ um bie gesamte aRcnfd^^eit berbtent" 

„Unb ©te [teilten fid& totrHtd| bem ©erid^te?" 
fiel id^ il^m ungebulbig inS Sßort; {eine Slbfd^toeifungen 
toaren unerträglidö; toenn id^ btefelben nodb ferner 
aeftattete, tam id^ bod^ nod^ um baS @nbe ber ®e^ 
fd^id^te. 

„Sd^ fteQte mid^," go6 er bum^jf jur Änttoort. 
w3c^ begab mi^ nod^ am Slbenbe bei^ Segrä6nig^ 
ta^ed nac^ bem $oIiiet«$räfibium unb beantragte 
metne iBerl^aftung, tnbem id^ mid^ ali @turi6a$S 
SWörber anftagte." 

„Unb man nal^m ©le in ^aft?** 

^Selber nur auf lurje 3^^^- ©d^on am anbem 
Xoge teilte man mir mit ... Sntfd^ulbigen ©ie, 
mein ^err," unterbrad^ er fid^, „id^ bin am Qxdt 
meiner ga^rt." ©in langer ^fiff toax ertönt, (gr 
ftanb ^aftig auf unb na^m ©todt unb Slegenfd^irm 
jur §anb. 

S)«t 3«g '^telt: braufeen tourbe ber Siame einer 
mtr unbelannten ©tation gerufen. 

3)cr fd^on in ber geöffneten SBa^ent^flr ©tel^cnbe 
brel^te ftd^ nod^ einmal um unb ftteg n^tlb unb in« 
grimmig ]^ert)or: 

„Unfer SRed^t ift ebenfo berrottet, tote unfere©itte! 
$)atte id^ baS SBort ber ©d^rift bel^erji^t: „Sfinber 
fiiib eine ®abe be8 §erm," mir toäre tneleg erfpart 
geblieben." 

(Er fletterte au8 bem SSagen, unb idb fd^aute i^m 
•«blufft na^. 3)od^ nur einen augenoUdt — bann 
toat idp, furj entfd^loffen, ebenfatt» auÄgeftiegcn, um 
\i)m ju folgen. SRoc^te ber 3«9 babonfa^renl id^ 



- 124 — 

tDürbe etnen f))Steren benu^en; aber erft iim|te !d^ 
nod^ ^ören, toad auS @turi6ad^ getoorben toax. 

yivLt tuenige äT^enfd^en befonben fid^ auf htm Reinen 
Sal^nl^efe. ^ä) bemerlte toieber jenen fd^UAt ge* 
Itcibctcn, flcinbüraerlicl^en $Kann, ber mir fqon in 
^otöbam Quf gefallen loar; er festen biefelbe {Richtung 
etnfd^taaen ju n^ollen, in ber ftd^ meine unl^eimlid^e 
JRetfebcfanntfc^oft entfernte. 

fHoäi c^e xdf ben läffig SJabongel^enben erreid^t 
l^atte, ^af) i^, n^te er einen j|üngern, elegant aeHeibeten 
§errn, ber müßig auf bem Sal^nfteige ftanb, grflfete 
imb bon bicfem l^öflid^ toiebergegrfifet »urbe. 

^aft! ba^te id^, biefer $err bo tonn bir über bie 

terfönücftfett beineg fonberbaren SReifegefä^rten erft 
uÄfunft geben. 

3d& trat an il^n l^eran. 

„SSerjei^en ©ie, mein $err; id^ bin ein gtember 
unb l^abe foeben eine merfroürbije Sefanntfc^aft ge* 
mad^t." 3^ beutete auf ben mit ©todt unb 8leaen* 
fdiirm langfam ben S3a^nfteig entlang ©c^reitenben. 
„Sennen ©ie ben iperrn S)oftor ©tetter?" 

,,Sinerb!ng8. S33ünfd^en ©ie ettt^oä bon il^m?" 

,,Sa unb nein. (Sr l^at mir ein ®rlebni8 erjablt, 
beffen @nbe id^ aber nod^ nid^t erfal^rcn l^abe. ^at 
er toirffid^ einen $Korb auf bem ©etoiffen?" 

Über baS 9ntli| bed Gefragten flog ein ^alb 
mitleibigeö Säd^cln, baS loie eine JBcftätigung bon 
ettoad längft ©rtoartctem an^jaf). Sr neigte fein 
Äntlig bem meinen ju unb flufterte bertrauhd^: 

ff^tx ^err ift hanf; ©ie burfen i^m nid^t aHc4 
glauben." 

©ine a^nung ging mir auf. 

^Jtranl?" »leber^olte id^ unb beutete berftol^tcn 
mit bem ^Äf^t^nQtt na6) meiner ©tirn. 

Auf bicfc nur burd^ eine ftummc (Seberbc au8* 
gef<)ro^ene grage erfolgte leine unmittelbare Änt* 
toort 
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(Etmuntemb fu^r xäf fort: 

„®k fönncn brcift rcbcnj mir gcgcnÖBcr Begeben 
6ic leine StobiSfretion; id^ fern Slrjt unb gorf^ungS* 
reifenber; cS brangt mid^ Icbljaft, Sttä^ereS über jenen 
$erm ju erfal^ren." 

Siutt tourbe ber Änberc mitteilfam: 

„%ndi id) bin Ärjt unb jtoar einer ber Äffiftenten . 
an ber l^iefigen ^eitanftalt für 9?erbenfranfe.'' 

„®ie ^ei^t biefer Ort?" 

,r3e^Ienborf." 

„Stl)Ux(box^? S!d^ ja! iäf erinnere mtd^, btefen 
Slanten fd^on gel^ört ju baben. Unb ber 2)oItor 
©tetter ift einer S^rer «ßattenten?" 

„(Siner meiner intereffanteften gäHe. 3)te ®e* 
fd^i^te, bie er S^nen enS^It l^aben tDirb, fenne idb 
fc^on. @r erjäl^tt fie jeDem, ber JRe anl^ören toiU, 
b. 1^. nur bann, toenn er fid^ im ä^ftanbe ber @r* 
regung Befinbet; in ben 5ßerioben ber ©epreffion ift 
er berfd^Ioffen unb fpric^t fein ©terbcn^toörtd^en. 
(Rn eigenartiger gaU bon jirlulürem Srrefein." 

„&o ift bie ganje ©efd^id^te nid^t toa^r? nur 
dtt SBa^nerjeugnig?'' 

„©ie ift ^alb SBal^rl^eit, Mb ©id^tung. Seben* 
falls ift ber (grmorbete am fieben unb befinbet fid^ 
gegenwärtig auf einer JReife um bie SBelt.*' 

r,Unb 3)oftor ©tetter l^at il^m gar ntd^tS ^u 
ßeibe getl^an?'' 

„3)aS ift ed gerabe, tt>aS mm nid^t genau n^iffen 
lann. Sener ^err ©tur^bad^ l^at aQerbingS an etner 
IBerte^ung beS Stemocleidomastoideus längere 3^t 
in einem berliner Spital gelegen; er l^at bann baS« 
felbe als geseilt entlaff en unb nur eine etn^aS fd^tefe 
Haltung beS AopfeS babongetragen. Stuf Sdefragen 
mit er aber erftört, bag er in einem %n\aU t)on 
©d^niermut unb SebenSüberbruft M jelbft btefe SBer* 
Ie|ung beigebrad^t l^abe, unb baB fetn S^eunb, ber 
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Dr. ©tcttcr, intt bcrfclbcn in gar feinem ßwfcwnmen* 
l^ang ftc^e. Db e^ nun and) in bicfem gaUe t)ei6t: 
„cherchez la femme!" tott tt)ill boö entjc^etbcn?" 

„Unb beg SDoftor^ ®attin ift wirfli^ geftorben?" 
„®a§ ift leibcr ein factum, baä fic§ nid^t be* 
ftrciten Ia§t. ©ie toar eine bcr rcijenbften ?frauen 
Serlinä; eine ©c^ön^eit, beren alhufrüöcS !Oat)in*» 
fd^riben aUe 5B3e(t beflagt Ijat. 5Der SSetluft ber 
Oattin ift tt^o^l aud^ bic ^aupturfad^ an be« S)oftor9 
«ßf^c^ofe/' 

„§aben ©ie Hoffnung, i^n ju f)eilen?" 

Der ®ef ragte feufjte: 

„®ie 5ßrognofe ift für ben Strenarjt ein fe§r 
l^cilleS S)ing. ®ei bcm in Siebe ftef)enben 5ßatientert 
n>ed^feln äßanie unb aRelanc^oIie fo regelmäßig ab, 
bag ic^ furd^te, ti ^anbelt fid^ f)xtt um eine tuirllic^e 
Folie ä double forme, bie leiber fo gut tt)ie gar 
feine ausfielt auf Teilung bietet." 

„§aben ©ie S)anf, §err College. SRad^ bem, 
toad ©ie mir ba fagen, trage id^ fein SSerlangen 
mel^r, ben Ung(ucfltcqen noc^ n^eiter ju bet)eUigen. 
<8r fd^ien mir o^nebieö fe^r aufgeregt/' 

„@r ift e« fc^on feit mehreren S^agen. 3c^ ^abe 
t^m bedl^alb xa feiner furjen 9ieife, bte t)on anberer 
©eite bringcrtb getoünfd^t »urbe, einen SBärter mit* 
flegeben/' 

SBir fd^fittetten uns bie ^önbe unb trennten unS. 

eine erquidfenbe Äbeubfü^te tpar bem l^eifecn 
5£age aefolgt. ®ie erften ©terne begannen an bem 
toolfenfreien gi^mamente aufjublifeen. S)er Sal^n^of 
batte fid^ bon SJienfd^n geleert. 3d^ »anbelte aDein 
$tn unb ber, um ben näd^ften QviQ, ber mid^ nad^ 
©erlin brutgen foDte, abjutoarten, unb gebadete babef 
ber tounberbaren SBirfung, bie ein JBuc^ manchmal 
ju oben bermag. Slud^ bie „5fren^er*©onate" ^otte 
ijter eine fkirfe, berl^ängniSbolle SBirfung geübt, unb. 
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ho& fd6tctt c« mir, alä ob baä SBerf bc8 ruffijAcR 
©^rtftfteQcrÄ bur^au^ ntci^t ^ur „ffammcnnufu bcr 
Stteratur" gcPrtc; baS 9Bcrr bc§ bcutj^en Som 
fc^crä, bic S3cetI)oben'fci^c Cis-moll-©onate, ^attc 
jebenfall^ eine ganj anbete ©rlöfungSfroft hetok]tn, 
aU bie nt^ytifcfie Offenbarung eines rcltgüjg öerranntcn 
unb entfinnliqtcn ©d^tüärmerg. 

aiS id) toieber im 3^9^ 1^6 iJnb ber §au^ftabt 
bcS beutfc^en SReidöeS entgegenbampfte, bie, tt)ie id^ 
toufete, trog ber empfinbli^fett if)rer (Sef^mad*^ 
nerben eine red^t erlledtid^e Slnjol^I bon ,,Äreuger«» 
©onaten" gierig öerfd^tungen l^atte, fielen mir 
allerlei 5ßarallelf teilen ju bem 5ßfalmberfe ein, ben 
mir bcr fd^eibenbe S)oftor nod& jugerufen ^attc. 

„9Bem ein tuaenbfameS SBeib bejc^eert ift, bic 
{ft biel ebler benn Die föftlid^ften $ßerlen; it|rc ©öl^nc 
fommcn auf unb ^jreifen fie feiig." 

^2a% \xitj S)einen SBater unb 3)einc SÄutter freuen, 
unb frö^lid^ fein, bie ^iä) crjcugt l^aben." 

„SBer ein (£t)eh)eib finbet, ber finbet cttoaä ®ute8 
unb befommt aBot)lgefallen bom ^crm.*' 

©ollte bie ©atomonifd^e ©prud^tt^eiSl^eit — fo 
badete id^ — benn Ijcut gar lein Äömlcin gefunben 
©aljeg mc^r cntfiaUcn? iollte fie bumpfig unb gänj* 
Iid§ unbraud^bar gen)orben fein, unb nur nod^ btc 
traurige SlSfefe eine« ttjibernaturlid^cn ©cftirertumÄ 
}ur aßuriic beä Sebcn» taugen? 

S)er 3ug rollte in bie große Salin^ofg^allc. S)a8 
®eh)oge ber §auptftabt, baS mi(| umfing, entriß 
midb getoaltfam allen tocitcren Söetrad)tungen. Aber 
uodg tn ber S)rofd^fe, bic mid^ nad^ bem ©aft^ofc 
Brod^te, faßte id^ ben @ntfd^luß, baS..@rlebni§ meiner 
SRcife niebcräufd^rcibctt unb ber Dffcntlid^Icit in 
übergeben. 

ßier ift ba8 öfid^Ietn. 

^ielleic^t bcrmaa e« einigen ©egcn jU ftiftcn; 
totcQeic^t enthalten oic leibenfdgaftlidQ äbertricbenen 
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Xttgenmgen meinei: merfiDürbigeit atetfebefonntf^aft 
bod^ biet unb ha einen bead^ten^ioerten ©ebanfenfem, 
uttb (o finbet bcr tt>abtl^eit^9ema6e Sendet eine« 
bcutfd^cn 2lrjte«, ber feinen ®ott, fein SSScib nnb 
feine JHnber lieb l^at, beim $ubltfum bteQeic^t tin 
nid^t minber n)illiged O^t, old ed ba« ^itnaefpinnft 
eined eblen, aber uberfpannten Sluffen gefnnoen ^at 



Snb^. 
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